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Il mensile
dei B.Liver, ragazzi

che vivono la malattia,
e che con forza

cercano di andare oltre.
Il Bullone porta
un nuovo punto

di vista che supera
pregiudizi e tabù.
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SBATTONO LA PORTA ANCHE PERCHÉ VOGLIONO REALIZZARSI
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Progettiamo

di Luca Barilla

Sono una persona fortunata, anzi, meglio, la mia vita è 
sempre stata agganciata al sottile, quasi invisibile ma 
potente filo della Provvidenza. Parlo di quasi invisi-
bile, perché all’apparenza è stata una vita, se non si 

considera il benessere economico della mia famiglia, molto 
simile a quella di tanti altri: studi in Italia (non sono stato 
uno studente particolarmente dedicato e sono andato all’u-
niversità soltanto per due anni), sport quanto basta, belle 
vacanze giovanili, servizio militare nei Carabinieri, termina-
to il quale, ho iniziato subito a lavorare. Era il 1983.
Direi che tutto si è svolto con regolarità e con esiti quasi 
sempre positivi.
Anche riguardo alla salute, non ho mai visto o vissuto dram-
mi che riguardassero me, né alcuno dei miei cari.
Ho perso il papà quando avevo 33 anni, ma lui ne aveva 80, 
inoltre se n’è andato in un attimo, nella notte, per un attacco 
di cuore.
Poche ore prima, in ufficio, ci eravamo salutati dandoci 
appuntamento per il giorno dopo: nei suoi occhi brillava an-
cora, nonostante l’età, la prospettiva del futuro e la gioia di 
progettare per la sua azienda, per la sua famiglia e per tante 
altre persone o cose che gli stavano a cuore.
Sono stato fortunato anche in quella triste circostanza: ho 
potuto vederlo, anche quell’ultima volta, felice e pieno di 
speranze, ho potuto salutarlo per bene dopo aver vissuto al 
suo fianco fino all’ultimo giorno.
Sono stato proprio così, un figlio ammirato e spontaneamen-
te dedicato al suo papà.
Ecco, forse tutte queste «condivisioni» con lui sono state il 
mio privilegio più grande.
Quando ci ha lasciato, il primo pensiero è stato di ringraziar-
lo: prima di tutto, nonostante gli innumerevoli impegni, per 
il suo tempo, poi per il dialogo profondo e la partecipazione 
intensa ma discreta alla mia vita, per la fiducia e, soprattut-
to, per il suo esempio di padre e i ricordi meravigliosi che di 
questo conservo.
Ancora oggi, dopo 29 anni, non passo un giorno senza rivol-
gergli un pensiero di gratitudine per tutto ciò che mi ha dato 
e che continua a darmi: tra queste, la cosa più importante è 
«il senso della famiglia».
Lui aveva il culto della famiglia, e di ogni sogno o progetto 
che fosse, la famiglia ne era il centro.

esperienze e sogni

Attraverso le sue parole e il suo esempio ne ho compreso 
l’importanza e la potenza e, soprattutto, che senza di essa 
siamo infinitamente fragili e soli.
Io non sono una persona «digital» nel senso che non ho mai 
subito il fascino dei social network e non ho mai intessuto 
relazioni se non attraverso lo sguardo, la parola, la stretta 
di mano, l’abbraccio e l’emozione. Sì, l’emozione è sempre 
stata il filo conduttore delle mie relazioni, persino nel lavoro.
Solo l’emozione ha reso significativi certi momenti della mia 
vita, solo con essa ho compreso il senso vero della parola 
«ricchezza».
Sono fortunato, la Provvidenza mi ha fatto il dono dell’emo-
tività che, anche quando significa difficoltà e, a volte, soffe-
renza, è un grande insieme di esperienze uniche e difficili da 
descrivere.
Parlo di questo perché, in tempi di relazioni «cibernetiche» 
e di realtà virtuali, il genere umano, se non ritrova la sua au-
tentica dimensione, non ritroverà mai più autentica felicità.
La Famiglia è la prima dimensione di noi umani, è il luogo 
delle nostre radici che ci dà protezione, educazione, forza 
e fiducia; la famiglia è la rampa di lancio verso il futuro di 
ogni individuo e poi, attraverso i figli, diventa il prolunga-
mento della nostra vita.
Il futuro, oggi più che mai, è un’incognita su cui nessuno può 
fare predizioni ma, ne sono convinto, se dietro di noi c’è una 
famiglia che vive, pensa e progetta all’unisono (inteso come 
valori condivisi), vivremo con maggiore serenità e fiducia e 
questo, già di per sé, è un valore senza prezzo.
Per la famiglia da cui ho avuto origine, e per quella che 
poi ho creato, non posso che provare immenso orgoglio e 
gratitudine, perché, ammesso che sia riuscito a combina-
re qualcosa di buono, lo devo soltanto ai miei genitori, ai 
miei fratelli, a mia moglie e ai nostri figli. Loro, più o meno 
consapevolmente, mi hanno dato i mezzi per esprimere i 
miei talenti, mi hanno incoraggiato nei momenti bui e dato 
l’energia per superare gli ostacoli che di tanto in tanto ho 
incontrato sul mio cammino.
Fintantoché ci saranno loro, nulla mi spaventerà e potrò 
guardare al futuro, anche a quello che verrà dopo di me, con 
il sorriso sulle labbra e con la fiducia che hanno segnato per 
tutta la vita il volto e l’anima del mio papà.

di Giancarlo Perego, B.Liver

Da una parte viviamo una situazione mondiale 
intollerabile, il Covid, la guerra in Ucraina, il lavoro 
precario. Dall’altra parte abbiamo smesso di vivere il 
reale, non abitiamo più la terra, il cielo, bensì Goo-

gle, ICloud. È necessario tornare a volgere lo sguardo alle cose 
concrete, modeste, quotidiane. Dobbiamo tutti occuparci delle 
nostre vite, senza attendere soluzioni miracolose. Dobbiamo 
progettare, fare esperienza, sognare. Dobbiamo agire come se 
nulla fosse impossibile. Per questo abbiamo cercato, di mettere 
insieme due libri, Le non cose del filosofo sud coreano Byung-
Chul Han e Jacques Attali con Scegli la tua vita!.
Le parole scritte all’inizio di questo fondino sono state prese 
da loro. E noi del Bullone abbiamo voluto preparare questo 
giornale sui progetti. Volevamo passare dal possesso delle cose 
all’esperienza spingendo i B.Liver a non rassegnarsi da quello 
che ci dice la Tv. Di andare oltre ai dati, di influenzare le nostre 
vite con cose concrete. Le cose sono i punti fermi dell’esistenza, 
ma oggi le informazioni le hanno completamente insabbiate. 
E le informazioni non sono certo punti fermi dell’esistenza. 
Produciamo e consumiamo più informazioni che cose. Non va 
bene. Quindi i ragazzi del Bullone hanno scritto pezzi sui loro 
progetti. Ma al tempo stesso abbiamo intervistato il super esper-
to di economia, ex ministro francese, Jacques Attali il quale dice 
che «più saranno coloro che non si rassegneranno più profonda 
sarà la democrazia, più energie verranno liberate, più ricchezza 
verrà creata. Ovunque tu sia agisci come se nulla ti fosse im-
possibile. Prendi il controllo della tua vita». Dobbiamo scoprire 
le ragioni della nostra presenza nel mondo. Abbiamo un ruolo, 
magari più di uno. Quindi se riusciamo «a diventare sé stessi» e 
a farcela da soli, abbiamo raggiunto il primo obiettivo. Abbia-
mo preso il controllo della nostra vita. Non l’abbiamo lasciato 
alle non cose, ad una realtà sempre più sfuggente e confusa 
che non vanno oltre la superficie. Oltre all’intervista a Jacques 
Attali, proponiamo agli due incontri con Agnese Pini, una diret-
trice di quotidiani che c’è l’ha fatta. Ed ha meno di 40 anni. 
Agnese Pini racconta la sua gavetta, la sua determinazione per 
fare un lavoro bellissimo, la giornalista. Anche Davide Dattoli, 
il fondatore di Talent Garden ci aiuta a capire che osando si 
riesce a trovare il nostro posto. Questo giovane imprenditore 
bresciano aveva voglia di mettersi in gioco, non è stato fermo. 
Ha provato e ha vinto la scommessa. Certo, proponiamo che 
ha scelto di andare in giro per l’Europa su un camion-casa, una 
sfida e tanto amore, facendo lavoretti occasionali. Ma quanto 
durerà? Noi stiamo con loro per il coraggio, ma aspettiamo fra 
dieci anni per vedere come andrà a finire. Leggete con atten-
zione il nostro sondaggio sulle paure e i desideri dei giovani. 
C’è voglia di provare, ma l’ansia e l’inquietudine paralizza. 
Viene messa in discussione la scuola e la mancanza di maestri 
di vita. Finalmente non parliamo di guerra o di Covid, ma con 
questo numero del Bullone, abbiamo voluto sfuggire dall’agenda 
quotidiana che ci impongono i grandi media, Tv e giornali. È il 
momento, cari B.Liver, di cercare il nostro posto.

CONTRO LE NON COSE

Ragazzi,  
vivete
nel reale

❞
La famiglia è la prima 
dimensione di noi umani
La Provvidenza mi ha fatto 
il dono dell'emotività

Non aspettatevi niente, fate una nuova scommessa e puntate su chi vi ama
LUCA BARILLA

Fiducia
e forza dalla
mia famiglia

QUAL E' IL TUO POSTO
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Attenti allo shock che potrà
illuminare la vostra «sopra-vita»

❞La «sopra-vita» è quella
che ti porta a rovesciare
il tavolo e a fare delle cose
che nessuno si aspetta

Jacques Attali
Algeri, 1943. Economista 

francese. Attualmente 
è professore di 

economia all'università 
di Parigi-Dauphine. 

Consigliere di Mitterrand 
e primo presidente 

della Banca europea 
per la ricostruzione e lo 
sviluppo. Ha presieduto 

la Commissione per la 
liberazione della crescita 

nel governo Sarkozy. 
Dirige PlaNet Finance. 

Prolifico saggista e 
pubblicista: tra i suoi 
lavori si citano Scegli 

la tua vita (2015), 
L'essenziale (2019).

di Fiamma C. Invernizzi, B.Liver

Di Jacques Attali sfoglio e risfo-
glio il libro. Un libricino da 
viaggio, di quelli che volentie-
ri ti infili nello zainetto prima 
di salire su un treno estivo sa-
turo di bambini e bagagli.

Un libricino per certi versi presuntuoso per il 
suo scarso numero di pagine e il suo titolo stril-
lone, con tanto di punto esclamativo in chiusu-
ra. Scegli la tua vita! Così, sfacciato.
Lo sfoglio e lo rigiro nelle mani e non capisco 
quale termine sia davvero affiancato alla pun-
teggiatura urlante: sarà il verbo – questa dispe-
rata necessità di scelta – o la stessa esistenza a 
cercare di attrarre la maggior attenzione?

Ad ogni modo, la vera domanda che mi pongo 
è come sia possibile riassumere una decisione 
così importante in poco più di un centinaio di 
pagine.
Apro. Scorro. Scorgo.
Mi allungo verso l’indice, soprattutto per capi-
re se si tratta di un libro in cui posso saltare dal 
paragrafo diciassette all’indietro fino al cinque 
e dalle prime righe direttamente alle ultime.
Se Pennac - nel suo libro Come un romanzo - con-
cedeva ad ogni lettore di usufruire dei mano-
scritti stampati in ogni qualsivoglia modalità, io 
mi stavo per arrogare il «dovere» di consumare 
pagine su pagine nel disordine più totale.
Di Attali, dunque, scarto il primo e il secondo 
capitolo della Parte Prima, in cui compaiono 
parole come il «Male», il «PIL» e i «Big Data», 
non per forza in questo ordine, per divorarmi 
il terzo, intitolato i «rassegnati-reclamanti», di 
cui non trovo tra le meningi nemmeno l’ombra 
di una definizione.
Così leggo: «L’università - secondo Simon Leys 
- dovrebbe essere il luogo dove le persone di-
ventano ciò che sono veramente. Quasi mai è 
così. La scuola, che si presume debba trasmet-
tere a ciascuno la capacità di imparare, orien-
tarsi, scoprirsi, auto-determinarsi, non è più in 
grado di cogliere questo obiettivo. Nel mondo, 
un giovane su otto, non ha né un impiego, né 
studia, né riceve alcun tipo di formazione».
Che fallimento, penso.

E che nervoso sento salirmi addosso, alla ri-
cerca di questi «rassegnati-reclamanti» che, 
qualche riga più avanti, vengono definiti come: 
«coloro che si rassegnano a non poter scegliere 
la propria vita e che reclamano un risarcimen-
to per la loro condizione di servitù. Il nostro è 
uno strano mondo: in società apparentemente 
sempre più individualiste, le persone realizzano 
sempre meno i propri sogni, accontentandosi 
unicamente di elemosinare le briciole. E, quan-
do credono di sfuggire a questo destino, è gra-
zie al surrogato dello svago, del collezionismo, 
del fai da te».
Ora, e proprio ora, raggiungo quasi un picco di 
nausea per il troppo malessere e le scarsissime 
vie di fuga che (non) trovo per evitare di rien-
trare in una delle categorie umane destinate al 
fallimento.
Corro ai capitoli successivi e alla Parte Secon-

da che, al contrario, sembra cosparsa di una 
costellazione di buoni astri da raccogliere nel 
canestro degli esempi esistenziali ben riusciti. 
D’altronde, Il Rinascimento è in cammino, pare un 
ottimo titolo da cui riprendere fiducia.
Ora, tuffandomi nella pioggia di nomi di cui 
viene fatto elenco – e che ringrazio perché cia-
scuno a modo suo trasmette il messaggio che 
«qualcosa di buono, mescolando un pizzico di 
fortuna a tanta tenacia, davvero si può fare» 
– devo ammettere che ne esco quasi più fra-
stornata di prima, come se, in qualche modo, 
ora anch’io mi sentissi addosso il «dovere» di 
attuare questo qualcosa, per rientrare nella ca-
tegoria degli illustri.
Facendone un riassunto, quindi, se con la Parte 
Prima ero sprofondata nello sconforto, con la 
Seconda ne riemergo con quella sensazione di 
spaesamento che si ha quando, a una gioiosa 
festa di compleanno, rimani l’unico estraneo.
Ed è proprio in questo caleidoscopio di emo-
zioni sgradevoli che ho l’onore di un diretto 
scambio di opinioni con l’autore, con Jacques 
Attali in persona.
Non che la conversazione possa definirsi del 
tutto eloquente ma, di certo, nella spremuta di 
un liquido essenziale, le sue risposte funziona-
no.
«Come ne usciamo», gli chiedo senza giri di 
parole, «da questo immobilismo cosmico dal 
sapore di catastrofe?».

JACQUES ATTALI
Parla Jacques Attali,

filosofo, scrittore,
autore di Scegli la tua vita

che illustra le 5 tappe
della condizione umana 

per trovare posto
nella propria esistenza.

L'ECONOMISTA ❞
QUAL E' IL TUO POSTO

Attendo sue, tra un’interferenza telefonica e 
uno strano ronzio di fondo.
«Come ho scritto nel libro, le tappe per “diven-
tare sé stessi” sono cinque. Ma mi faccia fare 
un passo indietro, perché io possa introdurle a 
dovere», mi apostrofa con enfasi.
Di certo lo lascio fare, e di passi indietro ne fac-
cio anche due.
«Dunque: nel mondo di oggi, ovunque ci si 
trovi, diventare sé stessi, prendere in mano la 
propria vita non è mai, o quasi mai, il risulta-
to spontaneo dell’educazione: nessuna società 
cresce ed educa i giovani affinché diventino sé 
stessi; li addestra, al contrario, affinché ripro-
ducano lo status quo. I genitori raramente osa-
no spingere i figli a scegliere il loro personale 
modello di riuscita, accontentandosi in genere 
di imporgli il proprio. E l’orientamento scola-
stico e universitario, quasi ovunque disastroso, 
non aiuta affatto a scoprire il genio specifico as-
sopito in ciascuno di noi. In genere è necessario 
un “evento”». 
Faccio per interromperlo, per chiedergli di più 
di questo «evento», ma da solo riprende con le 
considerazioni.
«Può trattarsi di un vero e proprio shock o di 
una lenta evoluzione, di uno scatto o di una 
lunga maturazione, di un consiglio stimolante 
o di una costrizione intollerabile, di una gran-
de abbondanza materiale o di una estrema po-
vertà, dell’incontro con un maestro… o di una 
routine soffocante. O anche dell’incontro con 
sé o dell’incontro con un “altro” la cui presenza 
suscita una rottura con il sé. L’”altro”, come 
condizione spesso necessaria e sufficiente del 
diventare sé stessi».
E qui fa un’altra pausa, in cui non ho modo o 
tempo di infilarmi.
Così prosegue: «Ma l’”evento”, qualunque esso 
sia, in genere non basta. È necessario un pe-
riodo di isolamento almeno sul piano mentale, 
una fase di silenzio, di concentrazione, di medi-
tazione – una “pausa”. Durante questa pausa, 

è opportuno percorrere il Cammino in cinque 
tappe».
E qui si ferma, d’improvviso, dopo aver tenu-
to il breve monologo tutto d’un fiato, che qua-
si non capisco se stesse leggendo, recitando o 
pensando ad alta voce.
Posso finalmente incalzarlo: quali sono queste 
cinque tappe? Un breve silenzio – in cui temo si 
siano interrotte le comunicazioni – e poi la sua 
ripresa di fiato e della parola.
«Le cinque tappe sono: comprendere le costri-
zioni imposte alla propria vita dalla condizione 
umana, dalle circostanze e dagli altri; rispettar-
si e farsi rispettare, realizzando che si ha diritto 
a una vita bella e buona, a giorni belli e buoni; 
ammettere la propria solitudine, non aspettan-
dosi nulla dagli altri e, grazie alle tappe pre-
cedenti, vivere la solitudine come una fonte di 
felicità; prendere coscienza che la propria vita è 
unica, che nessuno è condannato alla mediocri-
tà, che ciascuno è dotato di risorse specifiche; 
infine, riconoscere che si è in grado di ritrovar-
si, scegliersi, impossessarsi del proprio destino». 
E qui, improvvisamente, chiude. Non nel senso 
che termina la telefonata ma, davvero non ne 
so descrivere il motivo, diventa impermeabile 
alle mille domande che avrei da porgli, per ap-
profondire ciascuno di questi cinque effimeri 
pilastri.
Jacques Attali, improvvisamente, nel mio im-
maginario, si tramuta in un oracolo.
Un mistico pragmatico che mi convince a tro-
vare ulteriori risposte leggendo, più che do-
mandando.
Dunque, con garbo, lo saluto, e proseguo nei 
labirinti delle ultime pagine.
E così, nelle ultime venti pagine del libricino 
ormai scarabocchiato e divorato, mi soffermo 
su un passaggio degno di un respiro millenario 
che, più o meno, recita: «Nessuno è condannato 
a condurre una vita dettata dagli altri; nessuno 
è condannato a non essere sé stesso. Il pensiero 
riguarda ciò che ci rende differenti dagli altri; la 
nostra unicità nell’universo; le circostanze che 
ci hanno indotto a dimenticarlo, la preoccupa-
zione che ciò non avvenga più. Bisogna allo-
ra comprendere che lo scopo non è in nessun 
caso “sopravvivere da rassegnati-reclamanti”, 
ma “sopra-vivere” da creatori. In altre parole, 
condurre una “sopra-vita” definita secondo i 
propri valori e le proprie aspirazioni; una vita 
che nessun altro potrebbe concepire allo stes-
so modo. Una vita siffatta porta a rovesciare 
il tavolo, a non fare quel che ci si aspetta che 
facciamo, a smettere di pensare alla propria re-
alizzazione in funzione di criteri imposti, a non 
fare niente che potrebbe essere fatto altrettanto 
bene da altri, a non occupare un ruolo che po-
trebbe essere assunto da chiunque, a tentare di 
fare qualcosa di unico, di scoprire ciò che, in sé 
stessi, è unico, i doni di cui si dispone».
Ecco, forse, allora è questo, proprio questo, il 
concetto addosso al quale andrebbe incollato 
quel punto esclamativo che tanto esplode nel 
titolo: la buona «sopra-vita» è un’esperienza 
dove ci si cerca con costanza, dove ci si trova e 
ci si perde mille volte continuamente; e anche, 
se possibile, simultaneamente.
Una «sopra-vita» che induce a trovare il corag-
gio di scegliersi più volte, e di non smettere mai 
di cavarsela.❞Primo: comprendete

le costrizioni imposte
dalle circostanze
e dagli altri
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Frequento la biblioteca da sem-
pre, mia mamma ha fatto la 
tessera per me quando avevo 
3 anni e non ho mai smesso di 

usarla per prendere in prestito libri, CD, 
DVD, giochi…
Sono innamorata delle biblioteche e ov-
viamente dei libri e della lettura! 
Quando, nel 2018, mi sono ritrovata 
senza impegni di studio o lavorativi, ho 
scelto di fare il Servizio civile e ho fat-
to domanda per la biblioteca della mia 
città. 
Ho superato le prove, i colloqui e sono 
risultata idonea. Ho trascorso un anno 
stupendo!
Sono cresciuta professionalmente, per-
sonalmente, ho imparato molto e ho 
capito che il mio futuro sarà in una bi-
blioteca. 
Ovunque vado, cerco la biblioteca lo-
cale e faccio un giro; se è un posto che 
frequento, faccio anche l'iscrizione: è un 
turismo interessante per chi è del me-
stiere. 

Diventare ed essere bibliotecaria, tutta-
via, non è semplice come si possa pen-
sare.
Serietà, cortesia, disponibilità, ascolto, 
flessibilità sono tutte doti che un biblio-
tecario acquisisce sul campo.
Ho incontrato persone di ogni tipo nel 
mio anno da bibliotecaria, tra gli utenti, 
ma anche tra i colleghi.
Per combinazione, finito il Servizio ci-
vile, sono stata selezionata per un corso 
da «bibliotecario 4.0»; le materie erano 
le più diverse, dalla classica biblioteco-
nomia, alla gestione dei social, dal ser-
vizio di reference, all'ordinamento degli 
Enti Locali, poi problem solving, cenni 
di progettazione 3D, area gaming e ar-
toteca…
Purtroppo il Covid ha parzialmente in-
terrotto il corso e abbiamo fatto il tiro-
cinio in smart working, non senza diffi-
coltà. 
Dopo l'esame finale e dopo aver rice-
vuto l'attestato regionale di conclusione 
corso, la mia «avventura» formativa si è 

conclusa.
Ora posso dire che inizia la parte diffici-
le: i concorsi pubblici! 
Le biblioteche civiche assumono per 
concorso, quindi è bene tenersi sempre 
aggiornati su ciò che è rilevante in tema 
di libri, copyright, nuovi mezzi di co-
municazione, ordinamento Enti Locali, 
nuove norme di gestione bibliotecono-
mica, ricerche, dati anagrafici locali, 
sondaggi, richieste degli utenti, nuove 
tecnologie, possibilità di automazione, 
progetti locali, nazionali ed europei. 
È importante anche seguire L'IFLA, 
l'associazione internazionale in materia 
di biblioteca. 

AGIRE COME SE NULLA FOSSE IMPOSSIBILE

Quando quell’esperienza
mi ha costretto a scegliere
e a cambiare la mia vita

Ci sono molti argomenti da tenere ag-
giornati, idee che possono diventare 
proposte e quindi progetti, corsi di ag-
giornamento o preparazione alla profes-
sione…
Il Comune di Milano ha appena fatto 
un concorso e io, pur non vincitrice, 
sono in ottima posizione rispetto al nu-
mero di partecipanti: 178° su 1792!
Sono molto contenta. Continuerò così, 
pronta anche a spostarmi da Milano, 
pur di realizzare il mio sogno!

di Silvia Bellinato, B.Liver

SOLO UN PUNTO FERMO: LA SCRITTURA

Ho incontrato persone
che ho lasciato andar via
È il rischio di chi progetta

STO REALIZZANDO IL SOGNO

Io bibliotecaria
Ho studiato e mi 
sono impegnata

di Alice Vichi, B.Liver

La verità era che non mi sentivo 
capace di tenere insieme le cose, 
di stare dietro a situazioni diver-
se in momenti in cui mi sentivo 

spezzata.
Quella domenica sera pensai molto e an-
dai a dormire tardi. Pensai che tante cose 
mi scombussolavano la giornata e mi im-
pedivano di arrivare al cuore delle cose. 
Pensai che ero lenta, troppo.
Che mi ci sarebbe voluta più di una vita 
intera per dare ad ogni cosa il giusto tem-
po e la giusta importanza e io, non avevo 
le energie giuste.
Pensai che guardare Lila ed Elena in tv 
non mi dava tregua.
Mi tormentavo per le loro scelte, per 
quando mollavano la presa.
Mi schieravo da una parte o dall'altra con 
la speranza di entrare dentro a quelle sen-
sazioni.
Poi dubitavo della mia esistenza. Dubita-
vo delle mie idee e delle mie intenzioni. 
Ne dubitavo perché non conoscevo altre 
misure a parte L'amica geniale.
Per me era sempre stata la metafora della 
vita, una bussola attraverso cui leggere il 
mondo.
Mi lasciai trasportare da quel mondo così 
reale e così lontano allo stesso tempo, che 
dimenticai da dove provenissi.
Mi resi conto che quella vita vissuta all'in-
terno di una storia mi stimolava, mi am-
maliava.
Mi stimoló soprattutto la visione delle 
cose che aveva Elena.
Il modo in cui portava avanti la propria 
scrittura, facendola crescere e maturare, 
cambiare e invecchiare a seconda delle 

occasioni, mi dava quella spinta particola-
re per continuare a scrivere io stessa.
È da lì che riconobbi il fulcro di ciò che 
ero ed ero sempre stata: la scrittura era 
parte di me, era il mio rifugio, il mio futu-
ro e la mia essenza.
Riconobbi il mio incessante bisogno di 
parole per descrivere il mondo. Il mio 
incessante bisogno di scrivere per andare 
avanti, per sistemare e incollare i pezzi 
che si perdevano per strada e per dare va-
lore a ciò che vivevo.
Nella mia testa si formavano frasi improv-
vise, dialoghi, monologhi interiori che mi 
permettevano di dare un senso.

Mi permettevano di elaborare il mio vis-
suto per guardarlo con occhi più liberi.
Sentivo il bisogno che la scrittura dovesse 
prendere più spazio nella mia vita.
Che dovesse prendersi lo spazio che si 
meritava da sempre e che io non le avevo 
dato, perché non ne vedevo l'importanza.
Scrivere era sempre stato il mio sogno, 
dare un senso implicito ed esplicito alle 
situazioni.
Quella domenica mi appassionai molto al 
personaggio di Lenù.
Non capivo che effetto mi faceva. Di si-
curo, quella sera, mi aveva ferita. E da 
questa ferita, mi chiedevo se le sue scelte 

fossero corrette. Se fossero in un qualche 
modo giuste e sagge.
Non trovai risposta, anzi, mi mescolai.
Non vidi più i miei confini e mi feci por-
tare lontano con la convinzione che Lenù 
era buona e che se io avessi fatto quello 
che aveva fatto lei, sarei stata buona lo 
stesso.
Poi qualcosa urtó la mia sensibilità: non 
volevo più paragonarmi alla gente, ero 
stufa. Ero stanca perché più mi paragona-
vo, più rischiavo di perdermi e più mi per-
devo, più rischiavo di allontanarmi da ciò 
che stavo costruendo e la scrittura era una 
di queste. Immedesimarmi negli altri mi 
faceva perdere la cognizione di me stessa 
a tal punto da non vederne più gli estre-
mi, da non vedere più gli estremi del mio 
corpo. Immedesimarmi mi faceva male e 
mi spaventava.
Mi sentivo distante e sentivo che la mia 
vita non era mai abbastanza normale da 
poter essere definita tale. Mi struggevo, mi 
dicevo che una vita passata a desiderare 
altro, mi avrebbe portato la serenità che 
desideravo.
Non fu così per molti mesi.
Attesi invano che la paura di affiancarmi 
agli altri sparisse, ma più mi affiancavo 
agli altri più la paura diveniva più solida, 
concreta e resistente.
Mi convinsi di non essere fatta come erano 
fatti tutti, mi convinsi che la strada miglio-
re era poter scrivere della mia solitudine.
Scrivere mi portava consapevolezza e la 
consapevolezza che non sarei stata bene 
con nessuno, mi accarezzava sempre più 
spesso.
Non me lo seppi spiegare mai il perché mi 
sentii sempre desiderosa di conoscere le 
persone e poi di lasciarle andare. 

Ho partecipato
al concorso,
spero che tutto 
sia andato bene

di Fabio Giranzani, B.Liver

Talvolta, capita nella vita di fare 
esperienze che non si dimenti-
cheranno mai. Alcune si bra-
mano talmente tanto da non 

fermarsi ad assaporarne il gusto pur di pos-
sederle. Altre, invece, sono così forti che ci 
possiedono, lasciando dei segni indelebili: 
allora si crea un vuoto, un buco, uno spa-
zio aperto. Molto più raramente capita di 
essere così posseduti da un’esperienza, che 
si arriva a possederla, non tanto perché la 
si fa propria, ma perché la si sente propria. 
In qualche modo ci si riconosce in quello 
spazio vuoto - come in uno specchio - lo si 
accetta… e allora cambia tutto, perché in 
quello spazio nasce qualcosa di nuovo, che 
CI riguarda.
Era il 2017 quando mio fratello, ormai già 
a uno stadio avanzato della malattia (di-
strofia muscolare di Duchenne), esprime 
l’imperativo desiderio di visitare Roma 
per una settimana. Ai miei occhi sembrava 
un’impresa impossibile: Marco aveva co-
stantemente bisogno del respiratore (la cui 
autonomia era di massimo 3 ore), dell’ali-
mentazione tramite PEG e di un apparec-
chio per assorbire regolarmente la saliva. Il 
confronto in famiglia era serrato: i realisti 
(io e mia madre), ben consci del peso del-
la realtà, votavamo per il «no»; gli idealisti 
(mio fratello e mia sorella) sapevano che 
sono le idee a cambiare il mondo. In una 
democrazia è difficile avere la maggioranza 
in quattro, se i partiti sono due… e il gatto 
non aveva certo diritto di voto! «Potrebbe 
essere l’ultima cosa che faccio…», lo sguar-
do sincero, dolce, ma determinato. Questa 
era la vera realtà: un desiderio autentico di 
vita; quella che vedevo io non era la realtà, 

ma la mia paura. Di tutti i muscoli mal fun-
zionanti, a Marco ne restava uno solo dav-
vero indistruttibile: il cuore. Non intendo 
solo l’organo, ma la capacità di andare ol-
tre la siepe, in grado di assaporare davvero 
l’infinito. Quella siepe era la sua malattia e 
conviverci non è sempre stato facile. Marco 
sapeva che la sua siepe voleva dire morte, 
non solo fisica: ma, fin che ha potuto, ha 
cercato di combattere vita alla morte. Non 
restava dunque che studiare nei dettagli la 
logistica del viaggio e rendere possibile ciò 
che (mi) sembrava impossibile. Marco ave-
va bisogno di una mano, a me spettava solo 
aprire la mia e «aiutarlo a camminare». È 

stato il viaggio più faticoso, ma più denso 
che abbia mai fatto.
Questo episodio è solo uno dei tanti che ho 
vissuto stando accanto alla malattia fin da 
ragazzino. A questi ho sempre cercato di 
rispondere costruendomi una corazza: una 
specie di divisa d’ordinanza super ordina-
ta, stirata e abbottonata fino al collo. Era 
certo una bella divisa, ma le mancava sem-
pre un bottone: c’era sempre… uno spazio 
vuoto. Ce n’è voluto prima di riconoscere 
che quel bottone non poteva non mancare, 
perché è solo da quello spazio vuoto che 
poteva uscire la vera domanda: come sto 
vivendo tutto questo? Qual è il mio posto 

sulla scena? Ecco, il mio posto erano le mie 
gambe per andare a Roma, la mia mente 
per organizzare il viaggio, il mio cuore per 
riconoscere che ciò che potevo fare davvero 
era realizzare una possibilità. C’era qual-
cosa di nuovo che usciva da quello spazio 
vuoto: il bisogno di saper riconoscere che 
c’è vita anche quando c’è morte, perché in 
fondo sono la stessa cosa. Quando Marco 
mi diceva «fai come me! Io so di essere 
malato, è per questo che riesco ad aprirmi 
alla vita», mi ha insegnato a gioire per una 
vita che si apre, nonostante tutto. Come 
concretizzare tutto questo? In quegli anni 
lavoravo, come responsabile della logistica, 
in una cartiera. Non ho mai davvero sen-
tito mio quel lavoro, però era una buona 
posizione: stipendio adeguato, a tempo 
indeterminato, sicurezze e garanzie. In fin 
dei conti stavo bene, eppure continuava a 
mancarmi qualcosa. Poi conosco Bill, la 
sua storia e i ragazzi del Bullone. Con loro 
ho imparato che ciò che io chiamo «spazio 
vuoto» ha il nome di Cicatrice: un segno 
che racconta non solo una fatica, ma anche 
la ripartenza, proprio come mi aveva inse-
gnato mio fratello. Non è stata una scelta 
facile, a 37 anni, rinunciare ai benefit della 
cartiera e lavorare per Il Bullone, ma oramai 
sapevo che avevo un compito da realizza-
re. Era quello il momento tanto atteso per 
realizzare il mio progetto: mettermi a di-
sposizione perché delle opportunità trovino 
spazio di realizzazione. Ho ricevuto il dono 
di un incontro che, in qualche modo, rac-
conta la mia vita: non mi resta che aprire 
le mani e ricevere quel dono… e poi chiu-
dere le mani di nuovo e stringere il manico 
di una zappa, perché è tempo di arare un 
nuovo campo, affinché possa portare nuovi 
frutti. Questo è il mio progetto.

QUAL E' IL TUO POSTO
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La vita è un percorso a ostacoli, 
bisogna sapersi destreggiare 
per evitarli o superarli, la vita è 
un’avventura e bisogna cercare 

di affrontarla sempre a testa alta.
Quando ero all’ultimo anno delle scuole 
medie, avevo le idee molto chiare su cosa 
volessi fare, volevo diventare una famosa 
parrucchiera, aprire un mio salone ed es-
sere la nuova «Aldo Coppola».
Oggi, con in tasca una laurea invece, mi 
occupo di tutt’altro: faccio formazione e 
dò assistenza ai clienti che utilizzano il 
programma informatico della mia azien-
da.
Si può provare a progettare la propria vita 
o il proprio futuro, ma non è detto che tut-
to vada come previsto.
Ho realizzato molti dei miei progetti ma il 
percorso per raggiungerli non è stato per 
niente facile. 
Sono diventata una parrucchiera come 
desideravo, ma prima di realizzare ciò mi 
sono anche ammalata di leucemia e le mie 
priorità da quel momento, come anche i 

miei progetti per il futuro, per un po’ si 
sono cristallizzati e l’unico obiettivo era 
quello di guarire. È stata dura ma ce l’ho 
fatta, sono guarita, sono diventata parruc-
chiera, ma dopo la malattia i miei progetti 
sono cambiati. 
Dopo aver preso la qualifica di parruc-
chiera non volevo fermarmi solo a quel 
traguardo e ho messo impegno nell’otte-
nere un diploma.
La passione per lo studio e per accrescere 
le mie competenze era diventata priorita-
ria.
Non ho potuto fare una scuola diurna, ma 
per realizzare questo mio sogno ero dispo-
sta a tutto e ho fatto una scuola serale. È 
stata dura ma ci sono riuscita e anche il 
diploma è arrivato nelle mie mani. 
Non contenta, siccome anche il diploma 
mi sembrava ancora poco, ho trovato un 
nuovo obiettivo da raggiungere, la laurea. 
Inizialmente volevo laurearmi in biome-
dica, ho sostenuto il test di ammissione 
ma non ce l’ho fatta. Determinata co-
munque ad ottenere una laurea, insieme 

ad una cara amica ho seguito un corso in 
scienze del turismo e alla fine, nel marzo 
2019, sono stata proclamata dottoressa. Il 
percorso per raggiungere la laurea è stato 
davvero complicato. Ero sul punto di mol-
lare tutto, non pensavo di essere all’altezza 
e che forse mi ero prefissata un obiettivo 
troppo alto per le mie capacità, ma grazie 
all’aiuto di persone speciali, come un’ami-
ca che ha messo a disposizione la sua casa 
per lo studio, il mio ragazzo e la mia fa-
miglia che mi hanno supportato, è andato 
tutto bene.
Sono andata fuori corso di due anni e ho 
dovuto prendere anche la decisione di 
lasciare un lavoro molto significativo per 

A 17 ANNI L’ESPERIENZA CHE MI HA CAMBIATA

Solo in Africa ho capito
che volevo una vita
intensa, con un senso

me, ma chi la dura la vince.
Scrivendo mi accorgo di aver superato 
molti ostacoli anche quando meno me lo 
aspettavo, soprattutto avendo dovuto af-
frontare durante gli anni delusioni e pro-
blemi familiari difficili da gestire. 
Oggi è un nuovo periodo della mia vita, le 
difficoltà ci sono e ci saranno ancora, ma 
come sempre ho in progetto di raggiunge-
re altri traguardi.
Ora che ho un nuovo lavoro, desidero mi-
gliorare e crescere professionalmente per 
poter arrivare ad avere capacità e com-
petenze ottime, desidero portare avanti i 
progetti di vita che sto costruendo con il 
mio fidanzato, e ho il sogno di tornare a 
fare viaggi che mi facciano scoprire nuovi 
posti e vivere nuove avventure. 
Infine, c’è un pensiero che mi porto den-
tro, un desiderio che vorrei si realizzasse, 
quando un giorno non ci sarò più, spero 
di lasciare di me un buon esempio per gli 
altri e di essere stata importate nella vita 
delle persone che mi hanno voluto bene, 
come loro lo sono state nella mia.

di Eleonora Bianchi, B.Liver

CON EXODUS, ALL'ELBA, HO VISTO LA LUCE

Ho perso la testa nello 
scintillio delle notti. Non 
fate come me, fermatevi

RAGAZZI, MAI MOLLARE

Lavoro e malattia
Poi la laurea
Si ricomincia

di Federico Theill, B.Liver

Io classe ’89 vi parlo della fatica che 
ho fatto per fermarmi e della felicità 
di ricominciare a camminare. Sono 
nato e cresciuto nella società dei 

consumi. Un sistema, che per il suo stesso 
auto mantenimento, crea bisogni indotti, 
che si basa sull’obsolescenza degli ogget-
ti e sul finto bisogno che abbiamo noi di 
essi. Questo sistema spinge le persone alla 
ricerca di una felicità fittizia. Come se la 
nostra felicità potesse essere misurata in 
quanto possediamo, o in quanta invidia 
suscitiamo negli altri mostrando ciò che 
abbiamo o ciò che facciamo. Così, come 
tante formichine lavoriamo per poterci 
permettere acquisti di cui non abbiamo 
reale bisogno, alla ricerca di una felicità 
che così facendo si allontana sempre di 
più. Di fatto il sistema si regge proprio 
sull’impossibilità di raggiungere quest’ul-
tima o di essere appagati ed è ciò che ci 
impedisce di fermarci e ci spinge, come 
in una spirale senza fine, verso il prossimo 
acquisto dell’ultimo modello di oggetto, 
o nel mostrare l’esperienza che faccia-
mo, più che a vivercela davvero. Ciò crea 
un profondo disagio perché ci sentiamo 
continuamente inadeguati in un mercato 
che corre sempre più veloce. Come belve 
insaziabili azzanniamo di qua e di là dei 
bocconi che non ci sfamano mai, e anche 
quando ne troviamo uno buono, non ri-
usciamo a godercelo presi dalla smania e 
dalla frenesia della ricerca del prossimo. 
Così in questi anni ho trasformato la mia 
grande passione per le barche a vela e le 
regate, in un lavoro e in qualche modo ho 
costruito quella che si direbbe una bel-
lissima carriera lavorativa che mi dava 

la possibilità di essere autonomo sul pia-
no economico. Ho inseguito le lucine di 
Natale, lo scintillio della vita mondana, le 
luci rosse delle serate senza limite, andan-
do ad aumentare un vuoto che si ingran-
diva dentro di me. Sempre più alla ricerca 
del limite, spinto anche dalla velocità che 
il mio mondo mi richiedeva, sono caduto 
nell’uso di sostanze che hanno ancora di 
più aumentato la fame dell’animale in-
saziabile dentro di me. Arrivato a questo 
punto, ho sentito la necessità di fermarmi 
e ho avuto la fortuna di trovare chi mi ha 
teso una mano per aiutarmi. Ho incomin-
ciato un cammino di rinascita presso la 

sede elbana di Exodus. Questo percorso 
comunitario mi ha dato la possibilità di 
fermarmi davvero, ma soprattutto mi sta 
aiutando a ricominciare a camminare in 
un modo e in una strada diversi da prima. 
Ho fatto molta fatica all’inizio a prende-

re questa decisione, perché nonostante 
ne sentissi il bisogno mi sentivo in colpa 
a rallentare in una società in cui passa il 
messaggio che dobbiamo correre, insegui-
re una carriera, con lo scopo di aumen-
tare il nostro possesso. Con questa mia 
decisione mi sono allontanato da tutto 
questo scegliendo non più il possedere ma 
l’esperienza. Esperienza non da mostrare 
sui social, ma da viversi profondamente. 
Da un anno quindi, vivo questa avventura 
comunitaria all’isola d’Elba e con gioia mi 
sono lasciato alle spalle l’uso di sostanze e 
di alcool. In questo cammino per essere 
libero e non dipendente ho smesso con i 
vizi che imprigionano tanti miei coeta-
nei, come le sigarette, ma soprattutto mi 
sono liberato dall’uso del cellulare, piaga 
dilagante in questa società. Siamo difatti 
diventati dipendenti da questo strumento 
e spesso non ci rendiamo nemmeno conto 
di quanto ne siamo condizionati. Vivo a 
un ritmo più collegato alla natura che sto-
na con la frenesia che troviamo nelle no-
stre grandi città. Ho così ritrovato la gioia 
per le cose semplici e soprattutto attraver-
so la dinamica con gli altri sto imparan-
do ad ascoltarmi e a capire meglio i miei 
bisogni e stati d’animo. Non sto vivendo 
da eremita ricercando un distacco da que-
sta società, ma anzi, sto coltivando i semi 
e costruendo un progetto per rientrarci 
in maniera più salutare e umana, con lo 
scopo di vivere meglio io e di contagiarla 
verso una direzione più giusta. Vorrei una 
società che fosse più indirizzata verso i re-
ali bisogni delle persone, in cui le persone 
non debbano indossare delle maschere 
per stare al passo di un sistema malato. 
Scegliere questa esperienza mi sta arric-
chendo.

Sì a una società 
indirizzata verso
i reali bisogni 
delle persone

di Chiara Nassis, B.Liver

Quando sono partita per l’Africa 
non avevo idea di quello che 
stavo facendo. Avevo 17 anni 
da poco ed ero appena torna-

ta a casa dopo un semestre passato in un 
college in Australia. Ho viaggiato molto 
durante tutta la mia vita, ma a 17 anni in 
particolare, un po’ per passione, un po’ 
perché come tutti gli adolescenti cercavo il 
mio posto nel mondo e pensavo ancora che 
quel «posto» fosse un luogo fisico. Così, mi 
sono accodata a un gruppo di missionari 
diretti in Burkina Faso, nel villaggio di Na-
noro. Il 21 dicembre 2016 sono partita, da-
vanti allo sguardo contrariato di mia mam-
ma, perché non avremmo passato il Natale 
insieme. Arrivata in Burkina Faso, dopo 
una notte passata in un hotel della capitale, 
dove  i materassi erano per terra e il mio 
accappatoio era diventato il cuscino, sono 
arrivata a Nanoro. Appena giunti siamo 
andati dal Re di Nanoro perché approvasse 
il mio ingresso nel villaggio, poi sono ini-
ziati due mesi in cui l’obiettivo era lavorare 
per costruire una biblioteca per i pochi del 
villaggio che sapevano leggere. Del lavoro 
sotto il caldo africano ricordo molto poco. 
Ricordo solo che la polvere e la terra rossa 
che ricopre le strade del Burkina, non mi 
andava via neanche lavandomi e che no-
nostante non avessi la patente, guidavo un 
pick-up su e giù per Nanoro portando pez-
zi di mobili, libri e vernici. Ricordo invece 
nitidamente, altri fatti, come il primo gior-
no, quando sono stata svegliata da un gallo 
alle 4 del mattino. Quando mi sono lamen-
tata del fatto, il proprietario del gallo mi ha 
risposto: «pas des problems», e il giorno 
dopo il gallo era cucinato e mi è stato servi-

to per pranzo. Ricordo anche di aver chia-
mato il sarto del villaggio per venire a farmi 
fare un abito e di aver preso appuntamento 
con lui per il pomeriggio stesso: è arriva-
to tre giorni dopo e alle mie proteste per 
il grave ritardo, lui mi ha risposto, «c’est 
l’Afrique». Ricordo quando i bambini 
della scuola elementare del villaggio sono 
venuti a portarmi un piccione morto in 
dono, perché avevano visto i loro genitori 
portarmi capre e galline per ringraziarmi 
del lavoro che stavo facendo. Le cose non 
funzionavano in Africa, eppure, nessuno se 
ne accorgeva. La mia doccia era semplice-
mente un rubinetto attaccato al muro un 

po’ più in alto rispetto al lavandino, l’acqua 
era ovviamente fredda e non sempre c’era. 
La porta della mia camera non si chiudeva 
e aveva un buco gigantesco da cui poteva-
no entrare zanzare e animali di ogni tipo. 
Si rompeva la portiera della macchina? La 
soluzione era ripararla con un filo, tenen-
dola legata alla carrozzeria della macchina. 
Nella farina in cucina c’erano gli insetti e 
la pasta era scaduta. Ora, io devo ammet-
terlo: mi lamentavo spesso quando ero più 
piccola, ma durante quei mesi non mi sono 
mai accorta di tutte queste cose. Ho rea-
lizzato quanto tutto fosse assurdo solo una 
volta tornata a casa mia, a Torino. Duran-

te quei mesi ero inebriata dalle persone e 
dalle bellezze e stranezze che i miei occhi 
stavano vedendo. Tutti sorridevano in Afri-
ca. I bambini mi rincorrevano e le bam-
bine mi toccavano i capelli biondi tutte le 
volte che potevano. Appena arrivata, mi 
seguivano e mi chiamavano «nasara», che 
in dialetto significa «bianco». Molto presto 
sono diventata «Chiara» e ovunque andas-
si nel villaggio le persone mi chiamavano: 
volevano farmi provare cibi tipici (cosa che 
non potevo fare, a meno che questi non fos-
sero ben cotti), regalarmi cappelli in paglia 
fatti a mano, piuttosto che cestini di legno 
di baobab e poi sempre qualche animale, 
che è all’ordine del giorno in Burkina Faso 
e penso in tutta l’Africa in generale. Sono 
tanti piccoli eventi, banali ma così diversi 
dalla realtà a cui ero abituata, che hanno 
fatto la mia esperienza in Africa. Esperien-
za dalla quale non sarei mai tornata, se non 
fosse stato per i miei genitori che quando 
potevano mi ricordavano che dovevo finire 
il liceo. Ricordo anche bene quando sono 
tornata e sono stata catapultata tra i banchi 
di scuola. Durante una versione di greco, 
in classe, mi sono fermata e ho scritto un 
biglietto. Diceva: «Sono seduta in classe 
e mi chiedo cosa ci faccio qui a tradurre 
Tucidide che parla di guerre e soldati. È 
vero, magari in Africa si vive solo fino a 
cinquant’anni, ma si vive ogni giorno, ogni 
settimana, ogni ora appieno. E alla fine di 
questi anni forse loro hanno vissuto vera-
mente più di noi». In Africa il tempo si fer-
ma, è rallentato, senti ogni movimento che 
stai facendo e hai tempo di pensare. Sem-
bra una cosa scontata, ma tornata in Italia 
mi sono resa conto che quello è stato uno 
dei lussi più grandi che ho avuto l’opportu-
nità di concedermi. C’est l’Afrique!

Per due volte
ho riprogettato
la mia vita contro 
le avversità

QUAL E' IL TUO POSTO
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All’alba dei 35 anni è giunto il 
momento di iniziare un per-
corso di vita indipendente, 
perché pur non avendo anco-

ra un lavoro stabile, voglio imparare a 
prendere le mie decisioni in autonomia 
e senza paura di eventuali errori, anzi, 
affrontando le conseguenze che si po-
trebbero verificare da un’eventuale scel-
ta errata.
Questo progetto è finanziato e coordi-
nato dal Comune di Milano, e aiuta le 
famiglie che hanno una persona con 
disabilità e che quindi non è totalmen-
te autonoma e indipendente sotto tanti 
punti di vista. 
La legge su cui si basa questo progetto 
è quella del «dopo di noi», cioè la legge 
112/2016 che «si propone di promuo-
vere e favorire il benessere, l'inclusione 
sociale e l'autonomia delle persone con 
disabilità; obiettivo principale è quindi 
favorire l'autonomia delle persone affet-
te da grave disabilità».
È per questo che ufficialmente a febbra-

io di quest’anno, dopo aver sistemato 
tutti gli aspetti burocratici per l’avvio 
del percorso, ho iniziato a incontrare 
Elia, un ragazzo che ha il compito di 
farmi crescere e introdurmi alla vita 
indipendente, aiutandomi a fare delle 
scelte in autonomia e a prendermi le re-
sponsabilità di quello che scelgo.
Con Elia fino ad ora ci siamo quasi sem-
pre trovati nei dintorni di casa mia e solo 
una volta siamo riusciti a incontrare al-
tre persone che stavano facendo il mio 
stesso percorso di vita indipendente.
Ovviamente, questo progetto non coin-
volge solo le persone come me che sono 
su una sedia a rotelle, ma include diversi 

soggetti (alcune delle persone che ho in-
contrato, per esempio, non sono riuscito 
a capire che tipo di disabilità avessero 
perché non era evidente come nel mio 
caso).
Con Elia c’è un rapporto di rispetto, 
amicizia e fiducia reciproca, per cui 
imparando a conoscerlo non mi viene 
da dubitare delle iniziative in cui mi 
coinvolge, anche perché per il momento 
non abbiamo fatto grandi cose, ma sono 
convinto che anche nelle settimane futu-
re potrò stare sereno ed essere coinvolto 
nelle attività che progetteremo insieme. 
Questo è un punto importante per me: 
ogni attività che facciamo io e lui la sce-

SEGUIRE I NOSTRI TALENTI

Nella vita non dobbiamo
cambiare, ma dobbiamo
provare a realizzarci

gliamo insieme, e solo il fatto che io sia 
risultato positivo al Covid ha rallentato 
il percorso, che ora con la mia riconqui-
stata negatività al virus, ha ripreso il rit-
mo settimanale prestabilito.
Ogni settimana si stabilisce insieme le 
attività che faremo, e prima o poi (non è 
ancora stato deciso quando, ma io non 
ho fretta) il percorso prevederà un’espe-
rienza con altri coinquilini.
Quello sarà uno degli ultimi passaggi, 
quindi di tempo ce n’è ancora prima di 
arrivare a quella situazione.

di Michele Tedone, B.Liver

di Cristiano Misasi, B.Liver

Un disabile è colui che nono-
stante le varie vicissitudini 
della vita, continua ad andare 
avanti, disabile è una persona 

che trova infiniti modi per essere diver-
samente abile. Sono Cristiano e sono un 
disabile, all'età di 9-10 mesi mi è stata 
diagnosticata la tetra paresi spastica, una 
paralisi causata da un danno neurologico 
che coinvolge tutti e quattro gli arti, ac-
compagnata da una forte rigidità che ren-
de i movimenti robotici; perciò, mi adagio 
su una sedia a rotelle.
Sin da bambino molti medici non spe-
ravano in miglioramenti clamorosi, ma 
fortunatamente i miei genitori non furono 
dello stesso parere, vedevano in me un po-
tenziale, qualcosa per il quale valeva ten-
tar il tutto per tutto.
Mia madre mi insegnò l'arte della pa-
zienza e dell'umiltà, mi fece studiare du-
ramente, perché diceva che la mente era 
il muscolo più importante da allenare, mi 
accompagnava a fare logopedia sostenen-
do che la parola era la mia arma princi-
pale, ed era sempre lei che trovava vari 
metodi per placare i miei capricci quan-
do, da piccolissimo, non volevo eseguire 
gli esercizi della fisioterapista.
Mio padre fu invece in grado di far cre-
scere a dismisura la mia autostima, sin da 
bambino per lui ero il figlio prediletto, mi 
insegnò che con gli altri non devi mai ab-
bassare lo sguardo, perché tu sei tu, e se 
ti guardano con superiorità è solo perché 
non ti conoscono ancora; mi trasmise la 
passione per i motori, a 5 anni e mezzo mi 
mise in sella al mio primo quad a benzina, 
compiuti i 16 anni mi avviò in pista a gira-

re con i go-kart da competizione. Mi im-
partì nozioni di meccanica, per sfruttarla 
a mio favore modificando e adattando tut-
to ciò che mi circondava.
A 19 anni e mezzo, quando presi la pa-
tente con la lode dell'esaminatore della 
prova di guida, mio padre era entusiasta 
ma per niente sorpreso, perché era già a 
conoscenza delle capacità che mi aveva 
trasmesso. Quando venne a mancare, nel 
2018, continuai a seguire le sue direttive 
per renderlo orgoglioso. Qualche mese 
dopo, forse anche grazie al suo aiuto ce-
leste, conquistai una delle mie vittorie più 
grandi, dopo aver proclamato le mie idee 

in un comizio, venni eletto consigliere 
di maggioranza del mio paese. Tuttavia, 
dopo aver raggiunto obiettivi importan-
ti, mi mancava ancora qualcosa, sentivo 
il bisogno di essere autonomo, libero. Per 
diventarlo, dovevo prima slacciare un po’ 

i fili della rigidità che mi tenevano prigio-
niero, così dopo tantissimi interventi chi-
rurgici, decisi di eseguire quello che avreb-
be migliorato realmente la situazione: mi 
feci impiantare nell'addome una pompa 
al baclofen, un dispositivo che eroga un 
medicinale nel midollo e rilassa i muscoli. 
A cambiarmi radicalmente la vita fu però 
l'incontro che feci nel centro riabilitativo 
dove andai per il post-intervento: conob-
bi un veterano della disabilità di nome 
Federico Villa, lui mi tramandò come un 
fratello maggiore, tutti i segreti per vive-
re una vita in totale autonomia. Seguii i 
suoi consigli, mi impegnai caparbiamente, 
e giorno dopo giorno, non badando alle 
cadute e ai fallimenti che si alternavano ai 
tanti progressi, diventai autonomo al 99% 
ed ora sono in grado di vestirmi, fare i 
passaggi e andare al bagno senza bisogno 
d'aiuto.
Posso dire di essere orgoglioso della mia 
vita, ma essendo giovane ho altri mille 
obiettivi: adesso sogno di raggiungere 
un'indipendenza economica e condivide-
re la mia esperienza di vita con altri ra-
gazzi che hanno problemi simili. Tuttavia, 
non posso trovare un lavoro convenziona-
le in quanto, per mantenere la mia auto-
nomia non riesco ad essere pronto alle 8 
di mattina. Ciò nonostante, sono convinto 
che con l'evolversi degli ausili per la disa-
bilità i miei tempi si ridurranno. Da poco 
sto collaborando con l’azienda My Real 
Soul che si occupa di lanciare Start-up, 
insieme abbiamo avviato alcuni progetti 
cercando di illuminare alcune zone buie 
riguardante gli ausili, sono convinto che 
questa cooperazione regalerà grandi cose 
al mondo dei diversamente abili. Sogna, 
combatti e merita: questo è il mio motto.

Disabile è una 
persona che trova 
infiniti modi
per andare avanti

LA TENACIA DI UN RAGAZZO DISABILE

Sogna, combatti e merita
Così ogni nuovo giorno
progetto la mia autonomia

di Alessandra Parrino, B.Liver

«Nella vita non dobbiamo 
cambiare, ci dobbiamo 
realizzare». 
È forse questa la frase 

che racconta tutto ciò che sono diventati 
nel tempo i miei progetti personali. Perché 
ognuno di noi nella vita deve lasciarsi pla-
smare come fosse argilla, non per diventa-
re qualcosa di nuovo, ma per acquisire la 
forma che già portava dentro e che sem-
plicemente ancora non conosceva. 
I progetti che scegliamo per il nostro fu-
turo, spesso portano con sé già l’idea di 
fondo, che diventerà fondamento. Così è 
stato per me. 
In un mondo in cui crollavano le case e i 
ponti, dentro me è nato un pensiero: «vor-
rei che le persone fossero al sicuro quan-
do vanno in vacanza o semplicemente 
quando stanno in casa propria». Questo 
pensiero si è fatto largo, cercando il suo 
spazio, la sua terra su cui costruire la stra-
da che porta al futuro. Questo pensiero è 
diventato una scelta: ingegneria, perché si 
vuole sempre un po’ cambiare il mondo. 
La passione per l’altro, oggi posso vederla 
già dentro quel primo progetto, quell’in-
cipit di un sogno che avrebbe reso sicuri i 
ponti, le strade, o forse solo la mia imma-
gine di me. Quella stessa passione, men-
tre la vita faceva il suo corso, ha richiesto 
sempre più spazio dentro di me. I volti 
dei bambini e dei ragazzi si susseguivano, 
riempivano di colore le formule dei tanti 
esami da dare in università, fino a quan-
do, smettendo di osservarli indistintamen-
te, ho iniziato a guardarli per davvero, a 
scrutarne le profondità. 
E dentro le loro profondità ho scoperto 

che se è vero che fuori crollavano i ponti, 
i tetti e i palazzi, anche i ragazzi stavano 
crollando dentro, in una società troppo 
impegnata alla ricerca del fatturato e che 
si dimentica spesso di quei pezzi di creato 
che si perdono. 
Questo pensiero si è fatto largo fino alla 
profondità del mio sentire, ho capito che il 
mio progetto andava levigato, plasmato in 
una struttura nuova, sebbene da sempre 
mia. 
È così che il mio desiderio di diventare 
ingegnere si è plasmato nel voler fare l’in-
segnante, non perché abbia mai pensato 
di poter insegnare qualcosa a un ragazzo, 

bensì perché avrei potuto, tramite l’inse-
gnamento, stare accanto alle loro fragilità 
e alla loro bellezza.
Adesso insegno matematica in un liceo e 
molti dicono che gli insegnanti seminino 
tra i banchi con la speranza che un gior-

no quel seme fiorisca… Beh, io non so se 
sono in grado di seminare qualcosa tra i 
banchi dei miei alunni, ma ho scelto di 
mettere a disposizione le mie braccia per 
spingere l’aratro e preparare il terreno. 
Non so se l’ho fatto bene o male, ma so 
che nulla ho trattenuto di quello che po-
tevo dare. 
Proprio per questo motivo, alla fine di 
questo anno scolastico posso affermare 
che nessuna delle scelte che ho fatto la 
posso considerare sbagliata, anzi, se an-
che solo una di queste non fosse stata fat-
ta, la strada che oggi solcano i miei passi 
sarebbe sicuramente un’altra e non avrei 
la grazia di vivere il dono grande di que-
sti settantasette pezzi di creato che per un 
anno mi sono stati affidati. 
Se oggi qualcuno mi chiedesse se il mio 
progetto è finito, la risposta sarebbe «no». 
No, perché la vita è il progetto per eccel-
lenza, come tale va portato a compimen-
to, e quindi non conta l’inizio o la fine, ma 
solo il fare. Con estrema certezza so che 
la mia strada è ricca di tanta fragile bel-
lezza che va aiutata a trovare fondamenta 
solide, perché ancor prima che i palazzi e 
le case non crollino, serve che i ragazzi ab-
biano fondamenta solide su cui costruire il 
proprio cammino.

Siamo tanto presi 
nella ricerca
del fatturato che 
perdiamo i pezzi

COME IL COMUNE AIUTA I DISABILI

Il mio percorso 
per diventare
indipendente

Faccio parte
di un'iniziativa
che favorisce 
inclusione sociale

Ho un tutor
che mi insegna
a gestire vita, 
casa e lavoro

QUAL E' IL TUO POSTO
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AGNESE PINI
Conversazione

con Agnese Pini,
37 anni, direttrice

della Nazione,
da cronista a prima

donna alla testa di un 
quotidiano nazionale.

LA DIRETTRICE

Come convivono le testate giornalistiche 
che sono sotto il marchio «QN»? C’è una 
sinergia tra le tre o è difficile tenerle in-
sieme? 
«È complicato e la vera sfida di un gruppo edi-
toriale così grande e importante è quella di te-
nere insieme le potenzialità di territori che han-
no bisogno del loro bacino di riferimento per 
essere forti. Far convivere insieme tutte queste 
realtà oggi è un’unica chance armoniosa per far 
funzionare bene le cose». 

Quali sono le doti che deve avere un gior-
nalista?
«La qualità principale per intraprendere la stra-
da del giornalismo è essere idealisti. Poi bisogna 
avere molta pazienza ed essere colti. Gramsci 
diceva che la cultura è appassionarsi alle cose. 
Bisogna sentire dentro di sé l’amore per la cul-
tura, coltivare degli interessi e avere una curio-
sità appassionata, perché su quella il giornalista 
può costruire il suo bacino di conoscenze». 

Cosa vuol dire avere cultura?
«La cultura può essere riferita a qualsiasi cosa: 
se sei appassionato di cinema, vai a vedere un 
film tutte le sere; se ti piacciono i fumetti, com-
pri tutti quelli del tuo autore preferito; se ami 
la musica, vai a tutti i concerti dei Måneskin».

Come si entra nel mondo del giornali-

smo?
«È molto complicato perché non c’è un accesso 
univoco alla professione. Non c’è un percorso 
chiaro. Consigliano le scuole di giornalismo, ma 
non è l’unica via. Se manca la spinta ideale, un 
grande desiderio di fare questo mestiere, si ri-
schia di arrendersi alla prima porta chiusa, alle 
prime difficoltà».  

La laurea è imprescindibile per una car-
riera giornalistica?
«La laurea è utile, ma non è imprescindibile 
un percorso di studi definito. A un ragazzo che 
deve iscriversi in università e vuole fare il gior-
nalista, consiglio di scegliere la facoltà che ama 
di più. L’università è il primo momento della 
vita in cui puoi fare veramente quello che più 
ti piace». 

Non sempre è facile per un ragazzo a 
18/19 anni sapere ciò che ama…
«Gli anni dell’adolescenza sono quelli in cui si 
capisce ciò che si è, se si ha la pazienza di guar-
darsi allo specchio con profondità. C’è una fra-
se di Nietzsche che dice che bisogna diventare 
ciò che sei. Quando ce la fai, tutto ti riesce più 
facile. Le cose non funzionano, sono faticose, 
frustranti o dolorose quando prendi delle stra-
de che non sono le tue. Vivi una vita sempre a 
metà. Quando diventi ciò che sei, fai quello che 
ami, la vita è molto più bella e sei una persona 
più piena».

Perché è importante studiare?
«È importante per capire cosa ami, cosa sei. Lo 
studio ha come obiettivo quello di entrare in 
contatto con sé stessi e se uno si ascolta, legge 
e studia, si guarda dentro, fa un lavoro faticoso 
ma di straordinaria importanza».

Lei come ha cominciato? Quando e come 
è nata la scintilla per il giornalismo?
«È successo in concomitanza con la caduta delle 
Torri Gemelle. Fu un fatto per la mia genera-
zione davvero epocale. Il desiderio di compren-
dere meglio quello che era accaduto mi spinse a 
leggere per la prima volta i giornali. Gli articoli 
di Oriana Fallaci e di Tiziano Terzani sul Corrie-
re della Sera mi colpirono profondamente. Volevo 
scrivere come loro. Da allora ho sentito il desi-

Siate idealisti e curiosi
così non uccideranno i sogni

❞È colpa di chi è più adulto
se i giovani si arrendono,
non ripartono
e perdono la speranza

derio di avvicinarmi a questo mondo».

Cosa vuol dire leggere i giornali?
«Vuol dire formarsi una propria opinione per-
sonale. Quando senti che un’opinione è tua, è 
una sensazione di rara bellezza e non ci rinunci 
più. È una grande conquista. Diventa una parte 
di te. Solo questo mestiere ti dà la possibilità di 
trasformare in un lavoro quella che è una gran-
de ricerca di te stesso». 

Cosa determina il successo di un proprio 
progetto?
«Le delusioni. Quando arrivai a farmi una mia 
opinione sull’11 settembre, scrissi anch’io il mio 
pezzo e lo portai alla Nazione. L’articolo fu cesti-
nato. Quando le cose vanno male vai comunque 
avanti, tenti un’altra strada se non funziona. È 
un fatto di carattere, non di talento. È questo 
che conta più di ogni altra cosa».

Quindi, bisogna inseguire i propri sogni 
anche a costo di sbattere contro dei muri, 
o ci sono casi in cui è giusto anche essere 
realisti?
«Non si può che sbattere contro dei muri. Non 
può andare sempre tutto bene. Bisogna essere 
ostinati. Quando sbatti contro un muro non 
devi mollare la presa, ma cambiare strada, tro-
vare un’alternativa. C’è sempre un altro modo 
per arrivare all’obiettivo».

Lei ha cambiato tante volte strada?
«Se non l’avessi fatto non sarei arrivata da nes-
suna parte. Dopo il primo pezzo cestinato, sono 
tornata alla Nazione mentre mi stavo laureando. 
Nel frattempo, avevo fatto un corso di giornali-
smo. Iniziai a fare la collaboratrice, la stagista. 
Passarono due anni e non mi assumevano. Ho 
cambiato strada e ho fatto la scuola di giorna-
lismo a Milano. Avevo voglia di lavorare e ho 
avuto la possibilità di lavorare al Giorno. A Mila-
no sono stata 6 anni. Poi, con grande difficoltà, 

Agnese Pini
Carrara, 1985. 

Giornalista, dal 2019 è 
direttrice de La Nazione. 

È la prima donna in 
160 anni di storia del 
quotidiano a ricoprire 

questo incarico. Laureata 
in Lettere all’Università di 
Pisa nel 2007, frequenta 
la Scuola di giornalismo 

Tobagi. Dal 2006 inizia le 
sue collaborazioni con La 

Nazione, Il Giorno, ANSA, 
Mondadori, L’Espresso. 

Diversi i riconoscimenti 
che ha ottenuto. Nel 

2021 entra a far parte 
delle cento italiane di 

successo di Forbes.

di Annagiulia Dallera, B.Liver

Passione, sogni, progetti, ma anche 
tanto studio e pazienza. La pro-
pensione per il mondo letterario e 
la scrittura erano già in quel 110 e 
lode preso a Pisa con una tesi in let-
tere, sulla corrispondenza tra Vitto-

ria Colonna e Michelangelo Buonarroti.
Agnese Pini, nata a Carrara nel 1985, è la pri-
ma donna direttrice della Nazione in 160 anni di 
storia. Nel 2021 la rivista Forbes la inserisce fra 
le 100 italiane di successo di quell’anno.
Dal primo luglio diventerà direttrice di Quotidia-
no Nazionale, il marchio che riunisce, oltre alla 
già menzionata Nazione, anche Il Resto del Carlino 
e Il Giorno. 

ho scelto di andare via e sono tornata alla Na-
zione a Siena».

Perché l’ha fatto?
«Pensavo di aver fallito, che fosse un momen-
to difficile del mio percorso e invece, cambiare 
strada mi ha aperto un sacco di altre porte che 
mi hanno portato 3 anni dopo a fare la direttri-
ce. Bisogna mettere in conto di restare delusi, 
frustrati, tristi. La cosa importante è non arren-
dersi, non ostinarsi a fare quella strada lì se non 
funziona, ma provarne un’altra».

Quali sono gli ostacoli che deve affrontare 
una donna nel mondo del lavoro? 
«La situazione delle donne in Italia è totalmente 
inadeguata all’essere un Paese moderno e civi-
le. In Italia nel 2021 lavora il 49% delle don-
ne, secondo dati ISTAT. L’Italia è uno dei Paesi 
più industrializzati ed evoluti al mondo e non 
lavora neppure una donna su due. C’è eccome 
un tema di diritti umani rispetto alla questione 
femminile. Le donne non ci sono in posizioni di 
autorità, ma non ci sono neanche nelle posizio-
ni di base. Avere poche donne che lavorano vuol 
dire avere più donne vittime di violenze dome-
stiche, esposte alla sudditanza di qualcuno che 
le mantiene, donne meno libere». 

Cosa ne pensa delle dichiarazioni di Eli-
sabetta Franchi quando sostiene che sia 
meglio assumere donne over 40 che «han-
no fatto tutti i giri di boa»?
«Non le trovo adeguate al contesto in cui si tro-
va il nostro Paese rispetto alla questione femmi-
nile. Non dovremmo ragionare sui giri di boa, 
ma su come far entrare più donne nel mondo 
del lavoro». 

Cosa dovrebbe cambiare nella mentalità 
di questo Paese per ottenere la parità tra 
uomini e donne sul lavoro?
«Spesso si fa passare il messaggio che le don-
ne debbano essere delle superdonne per fare 
qualcosa. Al potere non ci sono soltanto uomini 
eccellenti. Ce ne sono anche di mediocri. La pa-
rità la raggiungi quando ci saranno anche don-
ne mediocri al potere. Bisogna dare alle donne 
l’opportunità di fare qualcosa, non chiedere 
loro di essere le più brave».

Secondo lei è vero che noi giovani siamo 
pigri e che non ci accontentiamo mai, che 
preferiamo il reddito di cittadinanza a un 
lavoro serio?
«Abbiamo tolto ai giovani la possibilità di fare 
un investimento a lungo termine sul loro futuro. 
Anch’io ho lavorato gratis, ma l’ho fatto perché 
avevo la sensazione che avrei potuto capita-
lizzare quel lavoro in qualcosa di più. Non mi 
avevano ucciso il sogno o la sensazione di po-
termi realizzare nella mia carriera. Non c’è più 
la convinzione di poter avere di meglio, di poter 
progredire nella scala sociale, di poter raggiun-
gere il proprio obiettivo. Ed è colpa di chi è più 
adulto che ha tolto questo ideale ai giovani». 

Cosa conta di più in questa fase storica 
per un giovane? Il possesso di una casa, 
di una bella macchina o l’esperienza di 
fare un viaggio, di buttarsi in qualche 
progetto di volontariato, o altro…?
«Le cose che si possiedono sono destinate ad es-
sere perse. L’esperienza non la perdi mai. Una 
volta che ce l’hai è tua. L’esperienza conta più 
di tutto il resto perché è il sentiero che ti porta 
alla realizzazione del tuo sogno. Basta percor-
rerlo».

❞Se dopo alcune sconfitte
non avessi più volte
cambiato strada, non sarei 
arrivata da nessuna parte
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stre domande.

Davide Dattoli, giovane e di successo, 
qual è stato il motore di tutto? Quale la 
scintilla che ha acceso il motore?
«Ero giovane e vivevo a Brescia, lavoravo allo 
sviluppo dell'innovazione di un grande gruppo 
editoriale. Mi sono reso conto che da un lato 
c'erano tante persone con molte competenze 
digitali, nuove idee e talenti, ma che mancava 
il giusto ecosistema che le aiutasse a realizzar-
le. Dall'altro lato invece, le aziende avevano bi-
sogno di persone che le aiutassero a sviluppare 
nuove idee. È così che è nato Talent Garden. 
Costruire luoghi fisici e digitali in grado di sup-
portare lo sviluppo dei talenti digitali in Italia e 
in Europa». 

Quanto conta il sapere, la formazione? 
«Tanto, oggi è elemento fondamentale delle 
nostre vite. Non solo negli anni ai quali siamo 
abituati a pensare, quindi i primi  20/25 anni, 
ma durante tutta l’arco della vita. Il mondo 
oggi cambia velocemente, il mercato del lavo-
ro lo stesso. Bisogna essere in grado di adattarsi 
al cambiamento e di sviluppare continuamente 
nuove conoscenze, nuove competenze. Sia hard 
che soft. Io penso che questo sia molto bello. Un 
tempo i nostri genitori facevano lo stesso lavo-
ro per tutta la vita. Oggi abbiamo la possibilità 
di ricoprire ruoli diversi durante il corso della 

nostra vita professionale. Penso che sia molto sti-
molante e divertente».  

E l’esperienza? 
«L’esperienza continua a essere centrale. For-
marsi non basta. Bisogna poi sperimentare. 
Agire. Provare, testare. Anche sbagliare. L’im-
portante oggi è farlo velocemente e apprende-
re dagli errori altrettanto velocemente. Questo 
permette di evitare di perdere tempo e risorse». 

Strada facendo che cosa hai imparato? 
Che cosa non rifaresti più?
«Innanzitutto a non essere geloso delle mie idee. 
Penso che la condivisione, il confronto siano del-
le risorse preziosissime in ogni ambito. Sia per-
sonale che professionale. Ho la fortuna di avere 
ogni giorno la grande opportunità di incontrare 
e parlare con tante persone diverse provenien-

ti da ambiti, Paesi, culture differenti: questo è 
un grande dono. Mi tiene la mente aperta e mi 
aiuta a imparare e a crescere costantemente. Poi 
a non investire mesi nel costruire progetti nel 
minimo dettaglio. Sì alla progettazione anche 
a lungo termine, ma la prova più importante è 
poi rappresentata dal debutto dell’idea, del pro-
getto sul mercato. Solo il debutto all’esterno ci 
permette di raddrizzare la rotta, di capire cosa 
realmente funziona e cosa no. Infine a cercare 
collaboratori più bravi di me». 

Dieci anni dalla nascita di Talent Garden, 
come è cambiato il vostro lavoro?
«Mah, devo dire che non mi sembra sia cambia-
to in maniera radicale. Nel senso che in Talent 
Garden siamo risuciti a mantenere il clima di 
piccola strat up dell’inzio, quando eravamo in 
10 anche ora che siamo 270 sparsi in 12 Paesi. 
Un ambiente di lavoro nel quale non esistono 
sgambetti, nel quale le persone non vogliono 
prevalere su altre. Ma un ambiente di lavoro in 
cui ognuno contribuisce per quel che gli com-
pete e anche per quello che non competerebbe 
con il proprio ruolo. Con sempre quel pizzico di 
ironia che non è superficialità ma è dare il giusto 
valore alle cose».  

Transizione digitale e transizione genera-
zionale. La soluzione è in questi due pro-
cessi? Quali sono gli step fondamentali 

Per realizzare i tuoi progetti 
cerca chi è più bravo di te

❞Ci vuole un ambiente
di lavoro in cui non si 
facciano sgambetti e si possa 
collaborare con i colleghi

per compierli? Come si comportano le 
aziende rispetto a questo tema?
«Entrambi i processi hanno in comune un as-
set: le persone. Solo partendo dalle persone è 
possibile compiere entrambi i processi e, se nel 
caso della transizione generazionale può appa-
rire abbastanza scontato, in realtà nel caso della 
transizione digitale lo è ancora di più. Trasfor-
mazione digitale non significa adottare nuovi 
strumenti tecnologici ma significa soprattutto un 
cambiamento del mindset delle persone. Solo at-
traverso questo prenderà atto la vera transizione 
digitale». 

Cosa fate voi con la vostra Hyper Island, 
la business school digitale ?
«Sviluppiamo programmi snelli e intensivi, pen-
sati per rispondere alle esigenze del mercato, 
focalizzandoci su cinque aree chiave: program-
mazione, dati, marketing, design e business. 
Abbiamo pensato la Talent Garden Innovation 
School con la mission di non creare disoccupa-
ti. E ci stiamo riuscendo. I ragazzi che studiano 
da noi al termine del percorso di studi hanno in 
mano una pofessionalità spendibile dal giorno 
zero sul mercato del lavoro. Il nostro team mo-
difica continuamente la didattica dei nostri per-
corsi di studio affinché siano sempre aggiornati 
al mondo che cambia». 

Davide, esperienza, progetti, sogni. Quali 
sono i tuoi, oggi?
«Mi piacerebbe continuare a fare quello che fac-
cio oggi e che più mi dà soddisfazione: supporta-
re la digitalizzazione dell’Europa, avere l’oppor-
tunita di lavorare con e per le persone. Aiutarle 
a crescere, personalmente e professionalmente. 
Questo è il mio carburante».

Davide Dattoli
Brescia, 1990. Fondatore 

e Ceo di Talent Garden, la 
più grande piattaforma 

fisica in Europa di 
networking e formazione 
per l'innovazione digitale.

È stato selezionato nel 
2019 dalla rivista Forbes 

tra i «30 under 30» 
più influenti in Europa, 

nell'area Technology.

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

I ragazzi del Bullone hanno scelto di inter-
vistare il fondatore di Talent Garden, Davi-
de Dattoli che ha poco più di trent'anni.
Dattoli ha avuto l'idea di rivoluzionare i 
luoghi di lavoro cosatruendo degli affa-
scinanti coworking dove tutti, soprattut-

to i giovani possono possono lavorare in luoghi 
decisamente accoglienti.
Davide Dattoli è sicuramente per intraprenden-
za, passione e coraggio un esempio da seguire 
perché ha dimostrato di avere un progetto, di 
averlo organizzato e realizzato, di aver capito 
il momento adatto di un cambiamento radicale 
del modo di lavorare.
Gli abbiamo chiesto di rispondere ad alcune no-

❞Solo partendo dalle persone,
cambiando il loro modo
di pensare è possibile
compiere grandi imprese

DAVIDE DATTOLI
Davide Dattoli,

31 anni, ha ideato
e realizzato la più grande 

rete di spazi di coworking, 
ormai presente

in 12 Paesi, dedicata 
all’innovazione.

L'IMPRENDITORE ❞

Il successo
di Talent Garden

Fondato in Italia nel 2011, è il coworking de-
dicato ai talenti del digitale, che partito da 

Brescia è ora presente in tutto il mondo mondo: 
dalla Cina a New York, passando per Africa e Eu-
ropa dell'Est.
Talent Garden è il più importante operatore eu-
ropeo di digital education nonché la più grande 
community in Europa di innovatori dell’ecosiste-
ma tech.
Il network edu-tech, che comprende 12 paesi e si 
focalizza su dati, marketing, design, coding, digital 
HR e business, è cresciuto notevolmente grazie 
all’acquisizione di Hyper Island, la business school 
svedese specializzata in digital education con un 
ampio ventaglio di corsi intensivi e programmi 
educativi accreditati, sia part time e full time.
Grazie all’unione con un player con un’esperien-
za di oltre 25 anni, Talent Garden sta spianando la 
strada verso il futuro dell’education.
Talent Garden ospita una community di oltre 4.500 
innovatori all’interno della rete dei suoi campus. 
Spazi pensati per generare nuove idee e colla-
borazioni all’interno della community di startup, 
agenzie, grandi corporate, freelance, investitori, 
società di media e studenti, tutti uniti dalla stessa 
passione per l’innovazione digitale.
Creare connessioni tra i digital innovator e i più 
importanti player dei diversi settori è essenziale 
per promuovere le relazioni e la collaborazione tra 
le aziende e la community.
L’innovazione, specialmente se accoppiata con 
l’education, è un elemento vitale per la crescita 
aziendale e richiede la giusta combinazione di 
persone, processi e tecnologie.

QUAL E' IL TUO POSTO
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Qual è la vostra «casa»?
G.: «Un camion Mercedes di nove metri e mezzo, 
attrezzato con tutto ciò che serve».

Come vi guadagnate da vivere?
M.: «Con lavori stagionali. Raccogliamo la frutta 
nel periodo estivo o tagliamo la vigna in inverno. 
I soldi che guadagniamo in sei mesi ci bastano per 
un anno. Nel resto del tempo viaggiamo. Quando 
siamo in movimento, arrotondiamo con spettacoli 
per bambini».

Come decidete il percorso di viaggio?
G.: «Dipende dai soldi. Se abbiamo più denaro per 
il gasolio ci possiamo permettere di aggiungere tap-
pe e perderci nella natura. Se scarseggiano, sceglia-
mo delle mete più turistiche dove stazionare più a 
lungo e fare spettacoli». 

Come vivete il rapporto con la natura?
M.: «L’impatto ecologico è un tema che abbiamo 
a cuore. Ci teniamo molto a rispettare l’ambiente 
inquinando il meno possibile e adottando uno stile 
di vita sostenibile. A livello alimentare riduciamo al 
minimo gli sprechi, ricicliamo i cibi in scadenza dei 
supermercati».

Come vivete la vostra quotidianità?
M.: «Viviamo il presente. Per il momento non ab-
biamo in progetto di avere un figlio, abbiamo la no-
stra cagnolina e siamo felici così».

G.: «Abbiamo la fortuna di non avere affitti e sca-
denze. Quello che guadagniamo, ce lo sudiamo e ce 
lo godiamo insieme giorno per giorno».

Cosa pensano le vostre famiglie di questa 
scelta?
M.: «Mia mamma era preoccupata, non condivide-
va. Dopo cinque anni si è ricreduta. Sono indipen-
dente, so gestire il mio tempo e le mie risorse. Ora 
mi sostiene, è felice perché sa che sono felice».
G.: «Mia mamma è sempre stata dalla mia parte. 
All’inizio non voleva lasciarmi, essendo figlio unico. 
Ora rimpiange di non aver fatto anche lei questa 
scelta».

Che cosa vi ha insegnato questa esperienza?
G.: «A godere di cose semplici, come l’acqua. Im-
mergersi nella natura incontaminata. Gioire dell’es-
senziale. Sono appagato e soddisfatto».

M.: «Ad avere più rispetto per le persone. A fare 
amicizia in modo più sincero. Aiutare, aiutarsi a vi-
cenda. In Francia molte persone vivono come noi. 
In questo ambiente ci si approccia al prossimo con 
più solidarietà. Nessun soldo o bene materiale potrà 
mai sostituire questa ricchezza».

Com’è il vostro rapporto con la tecnologia?
M.: «Avevamo ricevuto una proposta per raccon-
tare il nostro diario di viaggio attraverso Instagram. 
Siamo stati tentati, ma abbiamo capito che non fa 
per noi. Impiegare tempo per fare foto, video, e 
passare ore poi a doverle editare, montare, non ci 
interessa. È solo apparenza. Cercare l’approvazione 
di un pubblico è parte del sistema ed è incoerente se 
hai scelto una vita non omologata».

Il ricordo più bello che avete?
M.: «Ho un ricordo speciale dei due mesi in Alba-
nia. Abbiamo incontrato persone che viaggiavano 
come noi. Si è creato spontaneamente un piccolo 
villaggio dove ognuno si occupava di fare qualcosa 
per contribuire al bene di tutti: è stato emozionan-
te».
G.: «Una sera, a fine anno, facemmo un enorme 
falò in gruppo. Un amico mi spiegò che ogni anno 
celebrava questo rito per purificarsi e liberare le 
cattive energie. Mi colpì talmente che promisi a me 
stesso che lo avrei fatto anch’io».

Cosa vi preoccupa? Avete brutti ricordi?
M.: «I problemi ci sono, ogni tanto possiamo attra-
versare momenti di difficoltà. Il camion è l’unica 
cosa materiale fondamentale per noi, essendo la no-
stra abitazione. Così siamo più esposti a situazioni di 
disagio. Il maltempo, per esempio, a volte può essere 

In Europa con il camion-casa
Piccoli lavoretti e tanto amore

Un ritratto di Guido 
e Martina con la loro 

cagnolina e la loro casa 
mobile.

di Dario Mandreoli, B.Liver

Guido Gallini e Martina Manfreda, 
30 e 27 anni, hanno scelto una 
vita non convenzionale. Come in 
Nomadland, il film di Chloé Zhao, 
sono partiti in viaggio in giro per 
l’Europa vivendo l’essenziale. At-

tualmente sono in Francia a Fronton. Li raggiungo 
con una telefonata per farmi raccontare la loro sto-
ria.

Come vi siete conosciuti?
M.: «A un Festival musicale, molto tempo fa e siamo 
diventati amici. Abbiamo sempre mantenuto vivo il 
nostro rapporto. Nel 2018 in Francia, avevo iniziato 
la mia esperienza vivendo in tenda, Guido mi ha 
raggiunta e abbiamo unito le nostre strade. Durante 
il viaggio ci siamo innamorati».
G.: «Lavoravo come rider a Cremona. Ho sempre 
avuto il desiderio di partire per aprire i miei orizzon-
ti. Con Martina ho avuto l’occasione di condividere 
questo sogno e l’ho colta».

Due ragazzi in giro nel 
Vecchio Continente.

Una scelta di vita
all'aria aperta e libera

CAMBIAMENTI

❞Apprezziamo le piccole cose, 
ci immergiamo nella natura 
incontaminata. Siamo molto 
appagati e soddisfatti

insidioso. Anche quando mi sono rotta una gamba, 
è stata dura, ho pensato di tornare a casa per un 
periodo, ma Guido mi ha costruito un carrellino per 
aiutarmi a camminare». 
G.: «Tutte le volte che si rompe il camion. È la mia 
unica paura. Vivendo sulla strada qualsiasi imprevi-
sto può essere pericoloso. Anche banalmente bucare 
una gomma, o avere problemi al motore».

Come vi immaginate fra dieci anni?
M.: «In realtà non sappiamo neanche cosa faremo 
fra un mese. Un progetto sarebbe acquistare un 
terreno per vivere di autoproduzione. L’intento è 
continuare a essere indipendenti e a contatto con la 
natura».

Avete un messaggio che volete lasciare?
G.: «Mi pento di aver sprecato cinque anni a la-
vorare in una pizzeria. Tanti giovani si adattano a 
fare lavori sottopagati, spesso lontano dal settore che 
hanno scelto come percorso di studi. Il mio consi-
glio è di provare a fare una scelta con una mentalità 
diversa. Eliminate il superfluo. Partite se non avete 
legami. Fate un’esperienza che vi permette di esplo-
rare nuove culture, imparare una lingua nuova, co-
noscere persone stimolanti. Migliorerete voi stessi».
M.: «In Italia il lavoro a tempo indeterminato è un 
po’ sopravvalutato. Se accettassi un lavoro che non 
mi rispecchia, sarebbe una grave forma di sconfitta 
e tristezza. L’importante per me è essere felici e met-
tere questo sempre al primo posto».

GUIDO E MARTINALE CONQUISTE DI CHI NON VOLEVA PROGETTARE

Un tesserino da giornalista
Così non mi sento più sola
Scrivo e ho il mio Bullone

di Chiara Baù, B.Liver

C'è chi non vede l'ora di stare da 
solo per staccare la spina dalla 
frenesia della giornata, e c'è chi, 
come me, ama stare il più pos-

sibile in compagnia perché di solito tra-
scorre gran parte della sua quotidianità in 
solitudine, indipendentemente dalla pro-
pria volontà. Conoscere il Bullone è stata 
per me una ventata di ossigeno, una boc-
cata d'aria fresca, lo stare in compagnia di 
persone che ho scelto di frequentare per 
provare a combattere quell'assurdo e op-
primente senso di vuoto che troppo spesso 
mi sento addosso.
I B.Liver e tutta la redazione non mi han-
no solo accolta, mi hanno anche compre-
sa in questa mia sofferenza. La mia bellis-
sima esperienza al Bullone è arrivata come 
un raggio di luce in piena pandemia ed è 
potuta cominciare grazie ad Eleonora, già 
B.Liver prima di me.
Chiacchierando durante una tranquilla 
serata, Eleonora mi dice: «Chiara avrei 
una proposta per te, visto che ami molto 
scrivere, ti piacerebbe dare il tuo contribu-
to al Bullone?», «Il Bullone? Quel fantastico 
giornale creato dai ragazzi per dar voce 
alle loro esperienze e ai loro pensieri di cui 
fai parte anche tu? Ma sì dai ci provo, per-
ché no!». La mia avventura è iniziata così.
Provo talmente tanta gratitudine nei con-
fronti di Eleonora per avermi fatto incap-
pare nel Bullone che le parole non saranno 
mai sufficienti per esprimerle tutta la sod-
disfazione di aver potuto diventare una 
B.Liver.
Ho scelto di intraprendere questo viaggio 
senza aspettative e come una pagina bian-
ca ho spalancato mente e cuore per acco-
gliere e imparare tutto ciò che di buono e 
di bello poteva offrirmi.
Da un anno e mezzo sono orgogliosamen-
te felicissima di essere una B.Liver. Quan-
do sono entrata a far parte della «Bullone 
Company» mi auguravo solo di conoscere 
gente nuova e magari di poter migliorare 
il mio modo di scrivere. Fare i temi mi è 
sempre piaciuto fin dal liceo, ma il Bullone 
mi ha aiutata a capire che scrivere, oltre 
a piacermi, mi appassiona, mi fa sentire 
libera e mi coinvolge, permettendomi di 
dare sfogo alle mie emozioni.
Questi 18 mesi con loro per me sono stati 
emozionanti, sorprendenti e soprattutto 
bellissimamente inaspettati; insieme a loro 
ho imparato, ascoltato, condiviso, gioito 
e sofferto, ho scritto articoli e incontrato 
telematicamente personaggi famosi come 
Patch Adams e Piero Angela. La cosa per 
me ancora più importante è aver cono-
sciuto persone fantasticamente uniche 
che mi apprezzano e mi vogliono bene. Il 
mio più sincero e caloroso grazie a Sofia, 
Lara, Giancarlo, Martina e a tutti i miei 
compagni di avventura per avermi avvol-
ta nel loro affettuoso abbraccio facendomi 
sentire speciale.
Grazie al mio amico Don Roberto, ai miei 
genitori, a mia zia e a Davide per aver 
sempre creduto che la scrittura potesse es-

sere per me il modo migliore di esprimere 
i miei pensieri. Grazie mille a Edoardo, 
anche lui B.Liver, che con la sua voglia di 
creare nuove idee anche nelle difficoltà e 
la sua rassicurante semplice serenità, mi 
sta sostenendo, insegnandomi a sorridere 
di nuovo.
Prima di incontrare la compagnia del Bul-
lone non avevo ambizioni che riguardas-
sero solo me stessa: i B.Liver hanno dato 
un nome al mio caos interiore, facendomi 
capire quanto mi piacerebbe diventare 
una scrittrice, perché nelle parole scritte 

con passione è intrisa una magia che fa 
bene sia a chi scrive, sia a chi legge. Il Bul-
lone è una grande famiglia fatta di storie e 
di volti unici della quale sono orgogliosa e 
grata di far parte. Volti e storie che hanno 
saputo trasformare l'esperienza del dolore 
e della sofferenza in una maestra di vita 
che unisce e sprona ad andare oltre.
Che bello scoprire il meraviglioso mondo 
della scrittura e sentire la penna scorre-
re dalla mano al foglio! Quando penso a 
questo mio anno e mezzo insieme al Bullo-
ne mi meraviglio di quanta bontà Gesù ha 
voluto donarmi attraverso i B.Liver e tutte 
le persone della redazione.
Come sorprendente ciliegina sulla torta, 
alcuni di noi, compresa la sottoscritta, il 
27 maggio ricevono il tesserino della re-
gione Lombardia, che conferisce il ricono-
scimento di giornalista sociale. Che emo-
zione! Non avrei mai pensato di ricevere 
un premio così bello e gradito, ne sono 
così contenta! Lo considero una mia per-
sonale rivincita sulle avversità della vita e 
un incentivo per continuare a scrivere con 
entusiasmo che non sono i momenti bui 
che incontriamo ad avere l'ultima parola. 
Dobbiamo camminare tenendo la speran-
za per mano, continuando a credere che 
sul nostro percorso possa esserci anche 
qualche bella sorpresa.

Il consiglio 
dell'Ordine
dei Giornalisti 
della Lombardia 
ha premiato
i B.Liver con altri 
42 tesserini
di pubblicisti
ad honorem

La cerimonia di consegna dei tesserini ai giornalisti del Bullone presso l’Ordine dei Giornalisti della Lombardia, con il presidente Riccardo Sorrentino. (Foto: Sandra Riva)

42 nuovi tesserini
Grazie Ordine

Ancora una volta il Consiglio dell'Ordine 
dei Giornalisti della Lombardia si è di-

mostrato ad alta sensibilità. Altri 42 cronisti 
del Bullone sono diventati giornalisti pubbli-
cisti ad honorem. Questi vanno ad aggiun-
gersi agli altri 42 B.Liver diventati pubblicisti 
lo scorso anno. Il presidente dll'Ordine Ric-
cardo Sorrentino, ha consegnato i tesserini 
personalmente durante una cerimonia 
semplice e commovente. Due tesserini sono 
stati consegnati alle mamme di Andrea e 
Leonardo, che qualche mese fa sono andati 
oltre le nuvole. Il Bullone ha voluto premia-
re tutti coloro che si impegnano ogni mese 
nella confezione del giornale. Ci sono an-
cora dei ragazzi, appena arrivati, che non 
sono stati riconosciuti pubblicisti. L'anno 
prossimo proveremo a fare la richiesta ne-
cessaria all'Ordine affinché riconosca tutti 
quelli che svolgono con passione il lavoro di 
giornalista sociale. Ringraziamo il presiden-
te Sorrentino, il segretario Rosi Brandi e tutti 
i componenti del Consiglio, e in particolare 
Fabio Cavalera che anche in questa edizio-
ne ci è stato vicino.

❞
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Familiari
47%

Amici/coetanei
39%

Imprenditori
27%

Scrittori/artisti
25%

Personaggi 
famosii
23%

Influencer
11%

Trovare un lavoro che mi piaccia

Continuare a studiare

Studiare all’estero

67%

53%

32%

31%

31%

29%

Viaggiare in tutto il mondo

Trovare un lavoro stabile

Sentirmi capito

Da grande  Vorrei realizzare il mio progetto, fare un’esperienza diversa, far diventare realtà i miei sogni
I numeri di chi ha partecipato al nostro sondaggio - 272 risposte 51% 

Degli intervistati ritiene 
che la scuola non gli stia 
ornrndo i giusti strumenti 
per poter progettare 
e realizzare i propri sogni

6% 
Degli intervistati sente
di essere ascoltato e compreso
pienamente

34% 
Degli intervistati pensa che lo siano statiChe cosa ti stimola di più mentre procedi verso l’età adulta? (Risposta multipla)

AREA DI RESIDENZA

Che cosa ti spaventa di più mentre stai crescendo?

Conquistare la mia indipendenza

Fare nuove esperienze

Viaggiare

Conoscere persone

Non lo so

Niente

66,5%

61%

59,2%

39,7%

11%

2,2%

13%
non ho ancora 
un progetto
definitivo

13%
Non ho ancora
ne le risorse
ne’ le competenze
per realizzarlo

Qual è la più importante esperienza che vorresti 
fare in questo momento nella tua vita?

Da chi prendi
ispirazione
per raggiungere 
i tuoi obiettivi?

Ti senti pronto a impegnarti 
per realizzare i tuoi progetti?

Ritieni che i tuoi genitori, amici, parenti più grandi siano 
stati avvantaggiati nella realizzazione del proprio futuro
e se sì in quale ambito?

GENERE

1,1%
Non binario

79,8%
Femmina

19,5%
Maschio

10,7%
Isole

37,1%
Nord Italia

19,5%
Centro Italia

32,7%
Sud Italia

54%
Amici

e/o coetanei

31%
Familiari

15%
Altro

Da chi ti senti più ascoltato?

Relazionale,
familiare

9,8%

Stabilità
economica

20,3%

Realizzazione
personale

11,4%

Lavoro,
carriera

47,2%

47%
Sì, ma sarà lunga e difficile

27%
Sì, sono carico

Non essere capace di raggiungere i miei obiettivi

Non sapere quale sia il mio posto nel mondo

Vivere in una società ingiusta

Sentirmi solo

Niente 

46%

32%

10,7%

9,3%

2%

78% 
Crede che progetti

e sogni possano 
coincidere

Più o meno questo sondaggio di 
ScuolaZoo-Il Bullone dice questo: so 
che cosa farò da grande, ma ho 
paura di non farcela. E sempre da 

grande vorrei realizzare il mio progetto, 
fare un’esperienza diversa, far diventare re-
altà i miei sogni. È stato questo il leit-motiv 
della consultazione alla quale hanno rispo-
sto quasi trecento ragazzi, per l’esattezza 
272. Curiose le percentuali delle risposte 
ad alcune domande come «Ritieni che 
i tuoi genitori, amici, parenti più grandi 
siano stati avvantaggiati nella realizzazione 
del proprio futuro? Il 34% degli intervistati 
sostiene di sì, genitori e amici grandi sono 
stati avvantaggiati. 
Il 51% degli intervistati accusa la scuola 
di non dare gli strumenti giusti per poter 
scegliere, progettare per realizzare i sogni 
dei ragazzi. Questo dato conferma una 
mancanza di fiducia dei giovani nell’isti-
tuzione scolastica. E se consideriamo l’età 
di chi ha risposto alle domande, under 20, 
sono quasi tutti ragazzi che frequentano 
le superiori, licei e istituti tecnici. Siamo 
stati colpiti anche dalla domanda «Quale 
esperienza vorresti fare adesso e perché?», 
il 67% viaggiare, il 53% trovare un lavoro 
che mi piaccia e il 32% un lavoro stabile. 
Ma il 29% ha detto che vorrebbe essere 
capito. Il 29% non è poco. Fa pensare. 
L’inquietudine si mostra anche per un’altra 
domanda «Che cosa ti spaventa di più 
mentre stai crescendo?», il 46% sostiene 
di non essere capace di raggiungere gli 
obiettivi e il 32% di non sapere quale sia 
il suo posto nel mondo, il 9% ha barrato 
la casella della solitudine, «Non vorrei 
sentirmi solo». 
«Che cosa ti stimola di più mentre procedi 
verso l’età adulta?», il 66,5% dice di voler 
conquistare la propria indipendenza e il 
61% di voler fare esperienza. Sapere e fare 
esperienza. È di buon auspicio. Questo 
numero del Bullone tratta proprio il tema 
dell’esperienza come modello di vita, come 
strumento per poter realizzare i propri 
sogni.

I dati del Bullone
e ScuolaZoo
smentiscono
i luoghi comuni
sui giovani
che non vogliono
impegnarsi
su progetti di vita. 
Invece c’è un calo 
di autostima.

SONDAGGIO

di Paolo Benci, B.Liver

So cosa farò ma fallire fa paura
QUAL E' IL TUO POSTO
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Lara: l’idea è quella di parlare del rapporto 
tra esperienza, progetto e sogno dal nostro pun-
to di vista, cercando di portare uno sguardo sulle 
nostre due generazioni e su come ognuna vede 
questi temi. Quando ne avevo parlato con le mie 
colleghe, la prima cosa a cui avevo pensato subi-
to è stata quando ci siamo confrontate sulla casa 
da prendere al mare, ti ricordi? Mi ricordo che 
eravamo al telefono e tu mi avevi chiesto cosa ne 
pensassi dell’idea di comprare una seconda a casa 
in Liguria o in Toscana. Io ti avevo risposto che 
era una bellissima cosa, ma che allo stesso tempo, 
per come siamo abituati adesso a viaggiare con 
facilità, sarebbe stato quasi un obbligo andare 
sempre lì, mentre Paolo, Giorgia ed io preferia-
mo piuttosto viaggiare in Paesi diversi. Parlando, 
quindi, era nata l’idea di mettere dei soldi da par-

te con i quali ogni anno andare in viaggio tutti 
insieme. Invece per te avere una casa tua è una 
cosa bella, che ti fa sentire di avere qualcosa di 
solo tuo e prenderla per noi nipoti sarebbe stato 
proprio un dono da parte tua per noi, ti ricordi?

Nonno: Sì, sai il problema è che c’è una diffe-
renza di fondo da un punto di vista pratico e da 
un punto di vista mentale tra te Lara, che hai 26 
anni ed io che ne ho 84. I giovani oggi non sono 
assolutamente preoccupati se nel pomeriggio de-
vono prendere un aereo per andare in un altro 
Paese, cosa che invece le persone anziane, quella 
della mia età, se non che ci sono abituate per la-
voro o altro, sono spaventate da un punto di vista 
organizzativo. È proprio una tipologia di compor-
tamenti completamente diversa. Prendendo ad 
esempio, il discorso della casa, che per noi italiani 
è storicamente importante - e attenzione, quando 
dico italiani parlo della mia generazione - avere 
la casa fondamentalmente è la tana dell’animale. 
È il posto sicuro in cui in qualsiasi momento si 
può approdare, avere una casa di proprietà è un 
desiderio per il quale si è disposti a fare sacrifici, 
a fare finanziamenti e poter dire «questa è casa 
mia», senti che hai fatto qualcosa che nessuno ti 
può togliere, questo ti porta la serenità di poter 
dire: «da qui non mi muove nessuno». 

Lara: Vedi però, ad esempio, anche su questo 
forse vediamo le cose in maniera un pochino di-
versa, perché sia io che il Paolo siamo in affitto 
ma viviamo questa cosa in maniera molto sere-
na. L’idea di avere la libertà nel breve tempo di 
cambiare casa e traferirmi in un'altra città o in 
un altro Paese è l’unica cosa che mi dà la serenità 
di dire «ok, vado a vivere da sola, ci provo, scelgo 
una casa qui e poi vedo dove andare», nella con-
sapevolezza che posso cambiare se lo desidero. In 
questo momento l’idea di farmi un finanziamento 
per avere una casa mia mi farebbe sentire in gab-
bia. Vedi, ad esempio Paolo, dopo tutti gli anni 
di studio in due università tra le più importanti 
d’Europa, ha deciso di vivere delle esperienze, 
partire e non avere un lavoro fisso, una sua casa, 
ha scelto l’esperienza e non il possesso.

Nonno: Sai Laretta, per me la casa è la realiz-
zazione della proprietà, cioè la casa è mia, anzi è 
nostra, mia e della nonna, l’amore della mia vita, 
è della mia famiglia, il luogo dove crescono i no-
stri figli. Lì c’è la poltroncina, quella rossa vicino 
al telefono, sulla quale io mi ricordo che la nonna 
si sedeva e allattava lo zio e la mamma; anche 
quando era da sola, era molto pudica lei, metteva 
un fazzoletto sul seno e attaccava il marmocchio 
che mangiava…

Lara: Vedi, questo è un ricordo bellissimo ed 

La B.Liver Lara si è confrontata con suo nonno 
Edoardo sulle scelte e gli obiettivi di due ge-
nerazioni lontane. Da una parte chi ha i capelli 
bianchi ha sempre puntato alla solidità di uno 
stipendio fisso e di una casa di proprietà come 
successo nella vita. Dall'altra una giovane che 
programma soprattutto la sua crescita perso-
nale, la sua voglia di fare esperienza.

Matrimonio o celibato?
Non ci sono più pregiudizi 
L’importante è sentirsi realizzati

❞

è legato alla casa, io invece i ricordi più belli che 
ho non sono legati alla casa, ma a momenti che 
ho vissuto nei viaggi o comunque in esperienze 
che ho vissuto con i miei amici, le mie amiche o 
anche con mio fratello. Ma perché secondo me, 
noi siamo anche molto meno in casa, cioè se vedo 
quanto tempo io sto a casa mia è assurdo, a vol-
te ci passo così poco tempo, magari torno tardi 
dopo gli allenamenti giusto per farmi la doccia 
e andare a letto, che quando torno che ne so, a 
cucinare, d mi sembra di non conoscere bene la 
mia cucina. Forse questo è anche legato al fatto 
che noi abbiamo una facilità e una velocità negli 
spostamenti che voi non potevate avere senza la 
tecnologia, cioè io con il mio cellulare esco di casa 
e riesco ad andare ovunque in pochissimo tempo. 
Se devo essere a Bergamo alle quattro del pome-
riggio, io posso lavorare fino alle tre e un quarto e 
in quaranta minuti sono lì.

Nonno: Sì, beh, di sicuro le cose sono cam-
biate, ma fidati che non sono tutti così come te, 
tu sei anche un esempio raro come persona, un 
po’ come me, che ho fatto 35 lavori diversi nella 
mia vita e questo non era consuetudine nella mia 
generazione. Ai miei tempi tantissime persone 
entravano in un’azienda da giovani e ci uscivano 
quando andavano in pensione.

Lara: In effetti… va beh. Il tuo sogno da gio-
vane?

Nonno: Io avevo soltanto un sogno: sposarmi 
con la nonna.

Lara: Proprio con la nonna (risata)? Come 
facevi a sapere che sarebbe stato proprio con la 
nonna? 

Nonno: Eh beh cavolo, l’ho vista e ho detto 

«questa è lei», ma noi eravamo super innamora-
ti. Sai, quando devi dire una cosa importante e 
quindi dici «giuro che», noi dicevamo: «giuro sul 
nostro amore che…», perché a quel punto lì vo-
leva dire che quella cosa era vera. Il nostro amo-
re era proprio il nostro punto di riferimento. Ma 
quello mio e della nonna è un discorso particola-
re: io le davo un bacio quando aveva ottant’anni 
ed era come darle un bacio quando ne aveva ven-
ti; che ne so, accarezzarle i capelli era una cosa 
già che mi mandava in paradiso, cioè talmente 
amavo e amo tua nonna. Lo sai, io non dormo 
più nel nostro letto da quando la nonna è morta 
perché non voglio rovinare la forma che ha la-
sciato lei, mi sono sistemato il divano per dormi-
re qui. Ma il nostro era un amore particolare, ai 
nostri tempi c’era un concetto di famiglia diverso 
da quello che avete voi ora. Secondo me adesso il 
matrimonio vi dà proprio l’idea di un’assunzione 
di responsabilità che non sempre volete avere, ad 
esempio, quando la nonna era incinta dello zio 
mi ha detto che lei non avrebbe più voluto lavo-
rare perché voleva fare la mamma, quindi io ho 
iniziato a lavorare per entrambi, raddoppiando, 
anzi triplicando il mio lavoro, perché avevo la 
responsabilità di mantenere la nostra famiglia. 
Quando invece stai con un compagno, non ti 
senti obbligato a trovare una soluzione anche per 
lui. Vedi, anche i momenti di crisi nel matrimonio 
cerchi di superarli, mentre se hai un compagno 
dici: «ok dai, a questo punto ne trovo un altro», 
hai un senso di libertà diverso. Contemporanea-
mente però, ai nostri tempi il matrimonio era di-
ventata una consuetudine a tal punto che, anche 
se non eri innamorato di una donna o di un uomo 
ti ci sposavi lo stesso perché andava fatto, perché 
era così, senza fare nemmeno troppe domande, 
mica ti chiedi perché devi mangiare, lo fai e basta.

Lara: Ma infatti questo mi fa dire che se da 

di Lara Frassine, B.Liver

IL LIBRO DI FULVIO SCAPARRO

Sì, gli arroganti sono ostacolo
alla voglia di essere e di fare

Durante l’ultima riunione de Il Bullone si è parla-
to di progettare, fare esperienza, sognare, come 
si è capito leggendo le prime pagine di questo 
numero.

Ha preso la parola anche il dottor Momcilo Jankovic, pe-
diatra oncologo, famoso anche al di là delle Alpi.
«Dovete mettere nel conto, per tutti quei giovani che pro-
gettano e fanno esperienze nella vita e nel mondo del lavo-
ro, che spesso potrebbero incontrare anche gli arroganti. 
Sono quelli che rallentano la vostra corsa. Non si sa per-
ché, ma disseminano il vostro percorso di ostacoli. State 
attenti agli arroganti».
Abbiamo quindi cercato qualcosa in libreria e abbiamo 

di Ivan Gassa, B.Liver

Fulvio Scaparro
Ha insegnato 

psicopedagogia e 
psicologia all'Università 

degli studi di Milano 
e nelle scuole di 

specializzazione in 
psicologia clinica e dei 
cicli di vita, psicologia 

dell'età evolutiva, 
neuropsichiatria infantile 

e criminologia clinica. 
È inoltre scrittore e 

giornalista pubblicista. 
Vive e lavora a Milano.

Il dialogo tra Lara e il nonno

trovato un ironico e divertente libro dello psicoterapeuta, 
Fulvio Scaparro: L’antispocchia. Come ho imparato a difendermi 
dagli arroganti.
Lo abbiamo letto.
Ha ragione Scaparro, «gli esseri umani sembrano recidivi 
nell’aggiungere volontariamente una dose altrettanto im-
portante di dispiacere. Sono le piccole grandi prepotenze 
e abusi, furbizie, dispetti, rivendicazioni, invidie, cafone-
rie, manie di grandezza e ruffianerie che avvelenano la 
nostra esistenza, insediano la nostra salute e finiscono col 
trasformarsi in vera e propria infelicità».
Fulvio Scaparro, che lavora e vive a Milano, dopo aver in-
segnato per anni Psicopedagogia e Psicologia alla Statale, 
ci insegna come difenderci dagli arroganti, a partire dai 
maestri e prof  a scuola.

«Ricordatevi - spiega - l’ironia ci aiuta a tenere aperti sul 
mondo non tanto la bocca, ma gli occhi, il cuore e la men-
te, stando un po’ più in pace con noi stessi riusciremo forse 
a convincere il prossimo a lasciarci in pace». 
Fulvio Scaparro nella sua introduzione chiamata La sin-
drome del Gadda, comincia con: «Mi tolgo il saluto. Ogni 
volta che mi sorprendo in un atteggiamento spocchioso e 
altezzoso, da “lei non sa chi sono io”, rabbrividisco, fingo 
di non conoscermi, mi faccio il muso e non mi parlo per 
un nel po’. Poi mi viene in mente che per fortuna l’altro 
non sa chi sono io, sorrido e riprendo a frequentarmi».
Leggiamo questa di Scaparro messa alla fine dell’intro-
duzione: «Se mi avete seguito fin qui, meritate che io vi 
avverta che questa storia dell’appunto goethiano sul tova-
gliolo è un falso smaccato da me costruito per dimostrare 
il fascino dell’ipse dixit, per tenere desta la vostra atten-
zione e per cominciare ad esercitarci insieme sul senso del 
ridicolo. Se vi ho arrecato offesa per avervi fatto cadere in 
questa innocua trappola, cominciamo male e spero che il 
morbo del mus ridiculus insinuatosi nel vostro organismo 
non vi impedisca di continuare la lettura traendone gio-
vamento».
Troppo simpatico questo spocchioso Fulvio Scaparro.

un lato voi eravate molto più legati al concetto 
di famiglia e di matrimonio, al tempo stesso ne 
eravate quasi succubi; noi invece siamo molto più 
liberi. Ormai è sdoganata l’idea che una donna o 
un uomo possano vivere anche tutta la loro vita 
da soli, se è quello che vogliono. Comunque tu sei 
per il possesso o per l’esperienza?

Nonno: Io sono assolutamente per l’esperien-
za, anche perché il possesso te lo crei solo tramite 
l’esperienza. Io quando parlo di possesso parlo 
di qualcosa che ottieni attraverso le tue forze e 
allora se il possesso esiste, è grazie alle esperien-
ze. Anche nel lavoro è fondamentale vivere tan-
te esperienze diverse. Vedi, non so se questo te 
l’ho mai raccontato, ma un giorno ero in Piazza 
Santa Maria a Busto Arsizio, avevo 14 anni e sta-
vo aspettando il pullman e ho pensato: non sono 
bello, non sono simpatico, non sono ricco, ho 
pure l’occhio sinistro storto e mi aspetta una vita 
per cui tra qualche anno mi dicono: «sposati con 
quella tusa lì e sarai contento». Io rifiuto quella 
vita lì, cosa posso fare? Non ho una lira in tasca, 
non ho nemmeno i soldi per pagare il pullman, 
quindi vado a casa a piedi, cosa posso fare? Devo 
inventarmi qualcosa. Io posso contare solo sulla 
mia testa. Da lì ho lavorato per raggiungere i miei 
obiettivi, ho fatto tantissimi lavori diversi e ora a 
84 anni sono felice.

Casa in affitto o di proprietà?
I giovani non sono legati al cemento
preferiscono essere liberi e viaggiare

❞

Quando l’esperienza
è meglio del possesso
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tali per compierli?
«Bella domanda. Di sicuro il problema sta pro-
prio lì, nelle due transizioni di cui parlate. Mi 
spiego: la prima transizione, quella ecologica, 
è necessaria se vogliamo riportare il pianeta 
Terra allo stato di equilibrio dal quale negli ul-
timi 150 anni si è allontanato per colpa nostra, 
soprattutto a causa dell’uso dell’energia. Per 
quanto riguarda la seconda, sappiamo che chi 
nasce oggi potrebbe toccare con mano gli ef-
fetti pieni del cambiamento climatico, e quindi 
della nostra azione o inazione attuale. Non si 
tratta più, insomma, di eventi lontani e lo stia-
mo verificando anche in questi ultimi anni con 
l’intensificarsi di episodi (uragani, inondazio-
ni, periodi di siccità) riconducibili con grande 
probabilità al cambiamento climatico in atto. 
Quindi, se il problema sta nell’arco di queste 
due transizioni, anche la soluzione deve risie-
dere lì. Dobbiamo agire ora, perché non è giu-
sto che i nostri figli e i nostri nipoti paghino la 
maggior parte dello sforzo ambientale che va 
compiuto. E dobbiamo farlo in tre modi: attra-
verso una riduzione attiva degli agenti inqui-
nanti, cioè aumentando l’apporto delle energie 
rinnovabili, riducendo il ricorso a quelle fossili. 
Poi serve un’azione indiretta, che avviene po-
tenziando l’economia circolare da una parte e 
riducendo i gas serra in circolazione dall’altra. 
E terzo e ultimo, dobbiamo recuperare lo stato 
di salute dell’ecosistema. Non sarà facile, ma ci 

stiamo lavorando».

Parliamo del digitale, dove può fare la 
differenza?
«Il digitale è uno strumento che ti consente di 
fare due cose. La prima è ottimizzare i pro-
cessi, soprattutto quelli ripetitivi che l’essere 
umano si scoccia a seguire costantemente. La 
seconda che invece è molto promettente per il 
futuro, è la creazione di sistemi complessi in-
terconnessi tra loro. È una cosa che va oltre 
il digitale, ma attraverso questo utilizza l’In-
telligenza Artificiale (AI) per fare cose molto 
complesse. Un buon 20% di quello che immet-
tiamo in atmosfera dipende dalla filiera agri-
cola, allevamenti intensivi, utilizzo dei terre-
ni, fertilizzazione e così via; puoi immaginare 
quindi quanto la perfetta ottimizzazione delle 
grandi filiere produttive aiuterebbe la corsa 

alla decarbonizzazione. Immaginati un siste-
ma controllato da un'intelligenza artificiale, 
oggi è una cosa fattibilissima, in cui il tratto-
re è collegato al GPS, al sistema di previsio-
ni meteorologiche, al sistema di irrigazione e 
al sistema di distribuzione di semi; in questo 
modo la macchina è completamente automa-
tizzata, intelligente, e sarà così in grado di fare 
quello che deve, analizzando i dati che riceve 
dall’esterno e scegliendo in che modo e in che 
momento operare per portare a zero lo spre-
co di energie e ottimizzare al massimo tutti i 
movimenti. Non si tratta di rimpiazzare l’es-
sere umano, ma di rendere il sistema isolato, 
interconnesso e integrato in modo da cancel-
lare le emissioni superflue, e quindi preservare 
il sistema mondo. È una cosa molto simile a 
quello che succede nel nostro cervello. Si crea 
una connessione e più connessioni ci sono tra 
macchine, più queste macchine si scambiano 
informazioni, più questo scambio di informa-
zioni rende il sistema intelligente. Esattamente 
il processo del connettoma del cervello: più i 
neuroni sono connessi, più sei intelligente, ca-
pace di svolgere compiti complessi.Da questo 
punto di vista, il digitale può aiutare moltissi-
mo. Attenzione però, perché il digitale spesso 
viene confuso con i social, e lì il discorso si fa 
molto più complesso. Benissimo lo scambio dei 
dati, benissimo il big data analytics; in modali-
tà tradizionali sono tutte cose sacrosante, però 

Studiare, impegnarsi, conoscere, 
è la strada maestra dei giovani

❞Il Recovery Plan
è anche un trampolino 
verso nuove tecnologie,
e percorsi professionali

sarà sempre più necessario cominciare a stu-
diare l'informazione». 

Quanto è ecologico il digitale?
«Oggi transita sulla rete una quantità di infor-
mazioni assolutamente inutile, che comunque 
consuma energia e produce CO2 (si valutano 
valori fino al 4% della CO2 totale comples-
sivamente prodotta dell’ecosistema digitale 
globale). Un tempo si diceva, risparmi carta 
se mandi una mail, è vero, però una lettera 
si scriveva in un’ora; quindi, tu in un giorno 
potevi scrivere 24 lettere, invece adesso in 24 
ore, scrivi migliaia e migliaia di e-mail e di 
messaggi. È vero che il singolo messaggio ha 
un impatto ambientale più basso della singola 
lettera, però se moltiplichi per 100.000 il nu-
mero dei messaggi che si scrivono in un giorno, 
è ovvio che alla fine l'integrale del danno è su-
periore a quello che tu faresti scrivendo 24 let-
tere. Persino nel tipo di comunicazione che si 
fa ci deve essere una gerarchia, molte cose che 
noi mandiamo in rete sono inutili, producono 
CO2, consumano energia e non lasciano al-
cun impatto positivo. Attenzione quindi a non 
cadere nel pensiero semplicistico del “tanto il 
digitale è gratis”. Non lo è. Il digitale ha un 
peso ambientale elevatissimo, e quindi se ben 
utilizzato è un'arma fenomenale, ma se impie-
gato con poca sobrietà, forse si faceva meglio 
a scrivere lettere su carta, prodotta da sughero 
o da legno».

Qual è il posto di un cittadino italiano 
oggi? Covid, guerra e noi giovani prigio-
nieri delle grandi cose: come possiamo 
progettare il nostro futuro?
«Anche qui una risposta non è semplice. Tor-
niamo al discorso di prima: è vero che le giova-
ni generazioni di oggi devono navigare in mari 
molto più agitati. Clima, pandemia e ora an-
che una guerra così vicina. Cambia l’ambien-
te, cambiano le relazioni sociali, cambia l’idea 

Roberto Congolani 
Milano,1961. È un 

fisico, accademico e 
dirigente d'azienda 

italiano, dal 13 febbraio 
2021 Ministro della 

Transizione Ecologica 
nel governo Draghi. 

È stato responsabile 
dell'innovazione 

tecnologica dell'azienda 
Leonardo sino al 2021, 
dopo aver ricoperto, dal 
2005 al 2019, la carica 

di direttore scientifico 
dell'Istituto italiano 

di tecnologia (IIT) di 
Genova.

di Edoardo Hensemberger, B.Liver

Cambiare è fondamentale, altri-
menti si resta ancorati a stili di 
vita che non sono più sosteni-
bili, né per il nostro pianeta né 
per noi che lo abitiamo.
Nel 2021, proprio per non ri-

schiare di rimanere incastrati in un passato 
poco sostenibile, il governo Draghi ha istituito 
il Ministero della Transizione Ecologica, e chi 
meglio del ministro Cingolani per parlare dei 
cambiamenti necessari per vivere nel futuro?

Transizione ecologica e transizione ge-
nerazionale. La soluzione è in questi due 
processi? Quali sono gli step fondamen-

dell’Europa e del futuro che ci aspetta. Ma ci 
sono valori, ideali e prospettive che restano 
validi e che anzi, vengono rafforzati: giusti-
zia, libertà, democrazia, diritti fondamentali. 
L’Europa unita offre delle prospettive ancora 
tutte da esplorare. La risposta alla pandemia 
ha prodotto il Recovery Plan, un trampolino 
verso nuove tecnologie, progetti futuri, percorsi 
professionali. Studiare, impegnarsi, conoscere: 
la chiave per chi vuole progettare il proprio fu-
turo resta sempre lì. Imparate a fare delle cose 
concrete senza dimenticare l’ambiente cultu-
rale che vi circonda. Studiate le guerre puni-
che ma sviluppate le vostre curiosità. Quali? Io 
sono un fisico, uno scienziato, per me le mate-
rie che oggi si chiamano STEM hanno rappre-
sentato un forte richiamo. Ve le consiglio, ma 
non sono l’unica strada, naturalmente».

Sognare green: è più di una speranza 
oggi?
«Sognare green tutto sommato è roba di ieri. 
Oggi è la realtà, una speranza che si sta av-
verando. Certo, non sarà facile, ma sappiamo 
che il cammino è partito e che dobbiamo anda-
re verso quella direzione, che in termini tecnici 
si chiama “net zero”, ovvero emissioni zero di 
gas serra entro il 2050. È il progetto dell’Euro-
pa, che l’Italia ha sottoscritto. Sappiamo che 
entro il 2030 dovremo installare molta energia 
rinnovabile, solare ed eolico, più che raddop-
piando la capacità attuale. Un piano senza pre-
cedenti per il nostro Paese. Il punto di arrivo è 
chiaro, quindi. Però la traiettoria potrà variare. 
La pandemia e la guerra la stanno rallentando, 
perché sostituire il gas naturale che ci potrebbe 
mancare a causa dell’invasione russa dell’U-
craina, non è un problema da poco. Ma non 
vogliamo perdere terreno nel percorso verso la 
decarbonizzazione».

Ministro, in questo numero del Bullone 
stiamo riflettendo su esperienza, proget-
ti sogni. Quali sono i suoi?
«La mia esperienza è quella di uno scienzia-
to-manager che a più di sessant’anni si è ri-
trovato a fare il ministro della Repubblica, ad 
avviare una transizione ecologica in un perio-
do particolarmente difficile. Non si finisce mai 
di imparare, di mettersi alla prova, di lancia-
re idee, malgrado le tante resistenze. Il mio 
sogno? Intanto una giornata intera sulla mia 
bicicletta in una giornata di sole estivo, come 
facevo quando sognavo di diventare uno scien-
ziato. Poi vedere l’effetto reale dei tanti proget-
ti del PNRR, una volta che saranno portati a 
termine».

Grazie alla collaborazione del Bullone con i giornalisti 
di Siamo Jedi di Nuvolaverde e di Puntozero Beccaria, 
dal carcere minorile Beccaria abbiamo intervistato Ro-
berto Cingolani, Ministro della Transizione ecologica. 
La video intervista integrale è disponibile su Fabrica 
Floridi, coordinata da Enzo Argante e online su nu-
volaverde.eu

❞Non si finisce mai di imparare,
di mettersi alla prova,
di lanciare idee senza 
dimenticare cosa sta intorno

ROBERTO CINGOLANI
Roberto Cingolani,  

61 anni, Ministro
della Transizione

Ecologica, scienziato,
dice che il «futuro verde

 delle energie rinnovabili,
è già qui.

IL MINISTRO

QUAL E' IL TUO POSTO

❞
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Francesca Fumero,
docente al Politecnico

ci spiega gli orientamenti
professionali dopo la laurea.

A COLLOQUIO

LO SCAMBIO

Casa di Deborah
e i B.Liver insieme
Si parla di possesso
e di esperienza

IL 1976 E OGGI

Avere o essere? Il ritorno di Fromm

di Maddalena Fiorentini, B.Liver

Sabato 21 maggio, noi ragazzi del 
Bullone abbiamo avuto la fortuna 
di conoscere dei ragazzi altrettan-
to speciali provenienti dall’associa-

zione Casa di Deborah, che da Verona 
erano venuti a trovarci al C30 a Milano, 
con loro accompagnatori. Già durante le 
presentazioni iniziali si era formato un cli-
ma sereno e amichevole; Giovanna, una 
delle fondatrici, ci ha raccontato la storia 
della Onlus e le attività che fanno insieme 
ai loro ragazzi, tutte incentrate sull’incon-
tro e sul sostegno reciproco. La mattinata, 
poi, è proseguita con un tour improvvisato 
degli uffici del C30, tenuto da noi ragazzi 
del Bullone. Tra spiagge e ponti tibetani le 
conversazioni si sono amplificate e possia-
mo dire con orgoglio di aver conquistato 
i nostri amici veronesi. Dopo il pranzo 
insieme e una piccola pausa, prima di ca-
dere nella pennica pomeridiana, ci siamo 
raccolti nell’agorà e abbiamo svolto un’at-
tività guidata dalla nostra Marti. 
La richiesta era semplice: in uno spazio, 
diviso a metà dalla figura di Gianluca, un 
ragazzo veronese che gentilmente si è pre-
stato per raffigurare idealmente il conflit-
to, c’erano due concetti, che raffiguravano 
due facce della stessa medaglia (la prima 
richiesta vedeva la scelta tra esperienza e 
possesso; la seconda tra sogno e progetto; 
infine, tra mondo digitale e mondo reale). 
Per partecipare bisognava posizionarsi 
nella metà dello spazio, dove ci si sentiva 
più rappresentati, ma non solo, bisognava 
anche riflettere sulla distanza che si desi-
derava prendere dalla linea di confine, e 
quindi dal conflitto.
Qualora la propria scelta fosse stata indi-
scussa, si poteva anche pensare di voltare 
le spalle al conflitto, non sentendolo mini-

di Edoardo Grandi, B.Liver

Avere o essere? Si chiedeva in 
modo retorico Erich Fromm 
nel 1976, anno di pubblica-
zione del celebre saggio avente 

come titolo proprio quell’interrogativo.
Nei due verbi citati identifica due moda-
lità esistenziali antitetiche: con l’avere, 
quella del possesso, della bramosia del-
le cose, puramente materialistica, e con 
l’essere quella dell’esperienza e legata a 
dimensioni più interiori.
Nel caso dell’avere, Fromm considera la 
predominanza di questo modo di vivere 
a partire dalla Rivoluzione industriale, e 
che trova il suo apice nel capitalismo con 
tutto quel che ne consegue, consumismo 
per primo.
E proprio del sistema capitalistico si fa 
severo critico, sottolineandone le stortu-
re e i disvalori portati nel rapporto tra 
l’individuo e il mondo, riducendolo a un 
ingranaggio alienato nella macchina eco-

L'Associazione
di Verona 
guida i ragazzi 
in difficoltà 
all'incontro 
e al sostegno 
reciproco

solitari». La richiesta di lavoro era tanta e quel pe-
riodo di sospensione non pregiudicava il seguito. 
Chiedo alla professoressa Fumero se le risulta che 
anche oggi i ragazzi laureati possano permettersi 
un periodo simile, con questo certo non intendo 
un master o l’apprendimento di una lingua. Inizia 
dicendomi che non si può fare un discorso gene-
rale, il primo è di natura geografica e il secondo 
è riferito al tipo di laurea. La situazione per i ra-
gazzi laureati in Italia è diversa certamente da 
quella all’estero. «I tre mesi a surfare in California, 
o a scoprire la cultura cinese, non è sicuramente 
una tradizione italiana». Mi spiega che però oggi 
la crisi sul mercato del lavoro è in discesa, rispet-
to a 10/12 anni fa e intravede nei ragazzi meno 
pressione nella ricerca post laurea. «Non so se 
questo sia legato al fatto che dopo trovano lavoro 
più facilmente, ma iniziano ad apprezzare varie 
esperienze formative a 360 gradi. In alcuni casi si 
tratta di master, e in altri di esperienze umane. Mi 
riferisco al viaggio per conoscere la cultura di un 
Paese, iniziative pseudo-civiche, impegno sociale o 
volontariato. Dipende tutto da come hanno inve-
stito il tempo finita l’Università: spiaggiati tre mesi 
ai Caraibi, sembra un puro divertimento, ma un 
periodo impiegato come ho spiegato prima può 
rappresentare un valore aggiunto». 
Incalza sottolineando che dipende dal «consuma-
tore finale», una grande Multinazionale al collo-
quio di assunzione non tiene conto solo del curri-
culum, se il candidato si sia laureato qualche mese 
dopo, ma di come sia cresciuto a livello personale.
Chiedo alla professoressa se nei suoi 30 anni di 
insegnamento al Politecnico, di partecipazione e 
proclamazione alle lauree, abbia notato particola-
ri oscillazioni nel modo in cui i ragazzi affrontano 

l’iniziazione nel mondo del lavoro. «Cosa succede 
dopo dipende dal tipo di laurea, il Politecnico è un 
mondo un po’ particolare. In alcuni ambiti umani-
stici il discorso cambia radicalmente. Ad esempio, 
in facoltà come Giurisprudenza o Medicina, non 
credo siano apprezzate esperienze formative, uma-
ne, o di volontariato, ma sia più rilevante il voto di 
laurea o la velocità nel raggiungerla». 
Mi parla di un’altra attività che per alcuni corsi di 
laurea viene giudicata positiva dai futuri datori di 
lavoro: lo sport a livello agonistico. Di come questo 
insegni al ragazzo a raggiungere gli obiettivi e a 
«lavorare» in team. 
«Sul modo di approcciarsi al lavoro rispetto ai 
miei tempi, trovo molto di più un dualismo bian-
co/nero. Ci sono gli studenti che lo esercitano in 
maniera proattiva. Cercano, sono disposti a fare 
esperienze, ad aspettare perché vogliono cercare il 
lavoro interessante, non solo sul piano remunerati-
vo, ma dal punta di vista di soddisfazioni personali. 
Dall’altra parte invece, ci sono i ragazzi che hanno 
meno ambizioni e magari si accontentano del po-
sto fisso, di un lavoro più rutinario». 

Chiedo cosa ne pensa di quel termine usato e in 
certi casi proprio inappropriato, di «buchi sul cur-
riculum», e se le imprese che richiedono laureati 
al Politecnico ne tengono conto. «Le aziende che 
ci interpellano, vogliono dei nominativi. È il col-
loquio che decide il più meritevole, chi ha fatto 
esperienze che hanno arricchito il curriculum, non 
quello che si è laureato più velocemente o che ha 
un periodo di “sospensione” per una giusta causa. 
Adesso le aziende  prendono il più meritevole». 
Domando alla prof. Fumero come, secondo lei, si 
evolverà questa «corsa al lavoro» e se all’estero la 
situazione è diversa. Sottolinea che fortunatamen-
te l’offerta di lavoro è in crescendo rispetto a 10/15 
anni fa, a parte il periodo Covid. 
E che certe capacità e qualità che derivano da va-
rie esperienze saranno sempre più apprezzate, rife-
rendosi soprattutto al mondo di Ingegneria. 
Per quanto riguarda l’estero, parla della parte cen-
tro europea, dove c’è una cultura e un apprezza-
mento del lavoro diversi da quelli che ci sono qui 
da noi. 
«Quando ti fanno un colloquio in Italia, l’approc-
cio è un po’: ti sto facendo un favore, sono io che 
decido se assumerti o no. All’estero è diverso: noi 
siamo qui perché tu hai bisogno di trovare un la-
voro e noi abbiamo bisogno di te, quindi anche tu 
sei una risorsa per noi. Tornando al tema princi-
pale dell’articolo, sono convinta, per quanto mi ri-
guarda, che certe esperienze costruttive intraprese 
dopo la laurea, saranno sempre di più un valore 
aggiunto». 
Ringrazio la prof. Fumero per il tempo che mi ha 
dedicato e per avermi trasmesso quella passione, 
mentre parla dei suoi studenti, che resiste negli 
anni.

Un ritratto
della professoressa 
Francesca Fumero. 

di Cinzia Farina, B.Liver

Incontro la professoressa Francesca Fume-
ro, Docente e Ricercatrice universitaria del 
Dipartimento di Ingegneria Gestionale al 
Politecnico di Milano. 
Nella nostra ultima riunione di redazione, 
tra i vari temi trattati, abbiamo parlato di 

come 20/30 anni fa, terminata l’Università ci si 
potesse concedere un periodo sabbatico… magari 
solo per fare una sosta. Ad esempio: «Tre mesi a 
surfare in California o con il pick-up verso luoghi 

❞I meritevoli hanno più offerte
e questo è giusto, ma il 
mercato è aperto anche con chi 
ha fatto esperienze positive

QUAL E' IL TUO POSTO
FRANCESCA FUMERO

nomica, produttiva e burocratica.
Più sfuggente e difficilmente definibile, 
secondo lo stesso studioso, è la catego-
ria dell’essere. Sostiene infatti: «L’essere 
si riferisce all’esperienza, e l’esperienza 
umana è in via di principio indescrivibi-
le (…) L’essere umano vivente non è una 
morta immagine, e non si presta a venire 
descritto come una cosa; anzi (…) non 
può venire in alcun modo descritto».
Ne fornisce però, alcune caratteristiche 
fondamentali: «La modalità dell’essere 
ha, come prerequisiti, l’indipendenza, la 
libertà e la presenza della ragione criti-
ca».
Il libro di Fromm, per quanto complesso, 
è anche estremamente godibile, e attinge 
a un’infinita serie di fonti, a dimostrazio-
ne (ma non sterile sfoggio) della vastis-
sima cultura dell’autore. Dall’Antico e 
Nuovo Testamento ai filosofi dell’antica 
Grecia, dal pensiero di Buddha a quello 
di Spinoza, dal primo Marx a Freud, e 
tanti altri ancora. Non mancano anche 

interessanti riferimenti letterari, come il 
confronto tra il poeta inglese Tennyson, 
che deve sradicare un fiore per poterne 
cogliere la vera «essenza», e il giappone-
se Basho, che per farlo, in un fulmineo 
haiku, il fiore si limita a osservarlo.
È ancora oggi molto attuale, salvo alcune 
considerazioni e previsioni smentite dai 
fatti, prima fra tutte quella sulla crisi del 
capitalismo che egli giudicava già in pie-
no svolgimento, mentre assistiamo a un 
suo ulteriore e sempre discutibile svilup-
po, in quello che possiamo definire una 

sorta di «turbocapitalismo» finanziario 
e globalizzato. In ogni caso, la sua non 
è solo una critica negativa alla moda-
lità dell’avere. Nella parte conclusiva 
dell’opera prospetta l’idea di un «nuovo 
umanesimo», basato sui valori fondanti 
dell’essere, simile a una specie di socia-
lismo liberale.
Fosse ancor vivo oggi, probabilmente 
dedicherebbe più spazio e approfondi-
mento (qui compresso in poche pagine) 
a un’altra categoria esistenziale oggi im-
perante: quella dell’apparire. Mai come 
oggi, infatti, l’esibizione di quello che 
vogliamo far vedere di noi stessi è così 
diffusa, dai social a qualsiasi tipo di me-
dia. Ma non è altro che una maschera, 
una recita, ben lontano dal vero essere 
che contraddistingue ciascun individuo. 
In fondo, in questo possiamo vedere rea-
lizzata la profezia di un altro grande per-
sonaggio del secolo scorso, l’artista Andy 
Warhol: «Nel futuro, ognuno sarà famo-
so in tutto il mondo per quindici minuti».

Per il sociologo 
l'esperienza 
umana
è un principio 
irrinunciabile

Le due realtà si incontrano negli spazi del C30, il coworking di viale Cassala che ospita il Bullone.

mamente proprio.
Così facendo abbiamo potuto riflettere 
sulla nostra vita e assistere all’indecisione 
altrui. Finito il momento di attività pra-
tica, Martina ha guidato una discussione 
aperta sulle tematiche affrontate in prece-
denza.
Principalmente è emersa la difficoltà ge-
nerale di misurare la propria vicinanza a 
un conflitto; molti lo abbracciavano, sen-
tendosi molto coinvolti. 
La prima tematica ha visto nascere diver-
se interpretazioni della domanda stessa. 
C’era chi vedeva il possesso come pura-

mente materiale, e chi lo percepiva come 
un guadagno culturale; questo influiva 
drasticamente sulle opinioni condivise, 
ma nessuno ha giudicato chi ha confessa-
to di aver bisogno anche di ritagliarsi un 
acquisto «capriccioso».
Il conflitto tra sogno e progetto ha creato 
diversi rimpianti.
Dopo uno scambio di opinioni ed espe-
rienze personali, alcuni ragazzi si sono 
pentiti di non aver scelto il sogno, in quan-
do è esso stesso a dare la forza per costru-
ire il proprio progetto. Infine, il dibattito 
tra mondo digitale e reale non è stato 
interpretato con il divario generazionale 
che ci si poteva aspettare, ma ha stimolato 
una conversazione aperta tra chi vedeva 
il digitale come un mezzo di evasione, di 
isolamento, e chi come passatempo. Il fat-
tore tempo, comunque, è stato condiviso 
da entrambe le parti: l’esagerazione non 
è salutare.
Anche le voci più timide, però, alla fine, 
hanno ceduto e il dibattito si è concluso 
con un bellissimo momento di condivisio-
ne, che ha visto ciascuno tirare fuori il suo 
sogno. Dal fare la modella, all’acquistare 
una casa tutta propria, la maggioranza ha 
confidato di voler semplicemente essere 
felice e in pace con sé stesso: probabil-
mente il conflitto più difficile da superare. 

❞«Opportunità per i più motivati,
contano anche le esperienze»
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Una mamma racconta la malattia e la voglia di vivere.B.LIVERSTORY

«Dopo la chemio
subito al concerto
di Vasco Rossi»

di Martina De Marco, B.Liver

Cristina ed io ci siamo incon-
trate finalmente dal vivo, 
dopo serate passate insie-
me online coi Popcorn Vir-
tuali, una delle attività del 
Bullone che ci ha accompa-

gnato nei lockdown, in cui Giovanni (Covi-
ni) ci ha fatto da guida in grandi storie del 
cinema. È nata l’idea di raccontare la sua, 
di storia, per questo ci troviamo su zoom, 
lei io e la gatta Milly.

Cristina sei abituata a raccontarti?
«Ma sì... no, insomma. Ho tante amiche 
ma non faccio spesso interviste!».

Come stai oggi?
«Ma sì, dai. Se penso alla situazione tutto 
bene dai, non ci lamentiamo».

Non ti piace lamentarti eh...
«C’è da tribolare tanto e sono stufa di stare 
in ospedale, ma visto che non c’è altra pos-
sibilità, cerco di abituarmi».

Se ti dicessi di raccontarmi la tua 
storia, da dove partiresti?
«Dall’infanzia, che non è stata molto sem-
plice. Sono nata in Bulgaria, a Pernik, una 
città che aveva la reputazione di essere 
dura e violenta. Ho sempre avuto un rap-

porto difficile con mio papà. Lui è mancato 
qualche mese fa e soffro molto per questa 
cosa, quasi non ci credo ancora. Quando 
ho compiuto 18 anni sono andata via di 
casa e mi sono sempre mantenuta da sola, 
lavorando. Per tanti anni con lui non ci ho 
parlato: non andavamo d’accordo, mai... 
su niente. Lui diceva che quasi non facevo 
parte della famiglia, che ero troppo buona 
e troppo brava».

Quindi tu era la pecora bianca della 
famiglia, non la pecora nera.... 
«Si può dire così, in effetti. La cosa più do-
lorosa di andare via è stata lasciare mia so-
rella, che ha sette anni meno di me. Adesso 
anche lei ha una sua famiglia e ha due fi-
glie bellissime e di cui sono orgogliosissima 
zia. Da dieci anni poi sono in Italia, non 
torno e non sono mai tornata volentieri in 
Bulgaria, a differenza di molti che provano 
nostalgia: io so che vivo con ansia le visite 
a casa, faccio fatica a dimenticare brutti ri-
cordi della mia infanzia e preferisco stare 
qui».

Come si fa, quando cresci in situa-
zioni difficili, a scegliere e costrui-
re un’altra strada? Ogni volta che 
ti sento parlare sei aperta, solare, 
cerchi di metterti a disposizione, sei 
collaborativa... non mi fai pensare a 
un’infanzia difficile.
«Mio padre era... un Putin, ecco. Credo 

che si cambi inizialmente per disperazio-
ne... Per cercare qualcosa di meglio. Io ero 
stufa di stare male a casa mia, sempre con 
l’ansia e la paura. Avevo bisogno di vivere 
con libertà e questo cerco di fare».

Quali sono le cose importanti per te?
«Adesso penso soprattutto alla malattia, 
penso a mia figlia e a volte questo mi pre-
occupa tanto. Vorrei passasse tutto, vorrei 
guarire».
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Cristina con sua figlia.

Da mamma ti chiedo: quali sono le 
cose importanti che vorresti passare 
a tua figlia?
«In questo momento, con la malattia, vivo 
giorno per giorno. Spero di far bene con 
lei, cerco di essere coraggiosa, ma a volte 
crollo. Un punto da seguire è essere liberi 
e vivere in serenità e tranquillità. Serenità, 
soprattutto, qualcosa che nella mia vita è 
mancata spesso».

Mi racconti qualcosa di tua figlia?
«È molto positiva e sorridente, abbastanza 
aperta con me... mi fanno sempre i compli-
menti per lei, che è gentile ed educata. Ha 
fatto molti sport e attività artistiche: patti-
naggio, ginnastica, hip hop, danza modern 
e classica, adesso sta facendo danza jazz e 
musical. Parteciperà ai campionati nazio-
nali a Luglio!».

Mi racconti l’ultima vostra impresa, 
il concerto?
«Non si può spiegare! Venerdì scorso siamo 
andate lei ed io, insieme a una mia amica, 
a Trento, al primo concerto di Vasco Ros-
si dopo 3 anni di stop per la pandemia. Io 
non vado pazza per lui, però vederlo dal 
vivo è stata una cosa incredibile. Abbiamo 
fatto un viaggio un po’ duro, perché io ave-
vo fatto la chemio il lunedì: avevo nausea e 
un po’ di debolezza, comunque la chemio 
è chemio, non proprio un antibiotico di 
routine. Siamo arrivate in albergo e abbia-
mo mangiato i panini che avevo preparato 
e riposato un po’. Il giorno prima ero in 
ospedale per fare la risonanza magnetica 
ed era stata una giornata molto pesante, 
perché dal dolore non riuscivo a stare fer-
ma il tempo necessario per la risonanza. 
Abbiamo dovuto fare tre tentativi e sono 
serviti un sacco di antidolorifici e il giorno 
del viaggio non sapevo se sarei riuscita a 
fare tutto. Il nostro hotel era a una venti-
na di chilometri dal luogo del concerto, 
siamo partiti alle 16, ma siamo riuscite ad 
arrivare solo alle 19.30:  macchine, gente, 
tutti entusiasti con bandiere e magliette di 
Vasco... noi abbiamo avuto dei posti vip, 
sulle pedane, e per fortuna eravamo ab-
bastanza avanti. Il palco era alto più di 30 
mt e largo 90 mt, ma Vasco quasi non ce 
la faceva ad andare da una parte all’altra! 
Quando è uscito gridava “finalmente!!”, 
c’erano ragazze che lanciavano i reggiseni, 
ed era pieno di schermi con le immagini da 
vicino, perché il campo era enorme. È sta-
to indimenticabile: fuochi d’artificio, luci, 
musica. Una serata stupenda. Alla fine mi 
è sembrato che finisse così veloce...».

Qual è la tua canzone preferita di Va-
sco? 
«Adesso mi piace La Pioggia Alla Domenica, 
mette un po’ di tristezza ma mi piace tan-
to. Però mentre arrivavamo al concerto, 
in macchina cantavo Siamo qui, in mezzo 
a tutte le persone. Non sapevo che fosse il 
suo primo concerto dopo tanto tempo ed 
è stato ancora più sorprendente, un vero 
MACELLO e quando l’ho visto sui tg ho 
detto “anche noi eravamo lì!”. È stato un 
viaggio di cui davvero avevo bisogno. Fino 
alla fine ho avuto paura che non ce l’avrei 
fatta, avevo deciso al massimo di rimanere 
in albergo e lasciar andare loro a divertirsi, 
invece ho pensato “questa occasione non si 
perde, semmai mi portano via in ambulan-
za!”. E ci sono riuscita».

Cantami un pezzo di Vasco, dai.
«Noooo, mia figlia ha molto talento, io 
no... sono un’invalida anche su questo pun-
to, lascia perdere!».

Ridiamo, mentre io aggiungo Vasco ai 
concerti che non mi sarei dovuta perdere. 
Mannaggia, la prossima volta la accompa-
gno io Cristina sulla piattaforma vip!

Ulrico Hoepli: in questo modo
sono diventato un milanese

L’INTERVISTA IMPOSSIBILE

Ulrico Hoepli,
(Tuttwil, 1846 – Milano, 
1935)
Editore svizzero
a Milano.
Sin dal 1870 affianca 
all’attività della libreria, 
quella editoriale 
fondando la Casa Editrice 
Hoepli.
Si distingue per
il commercio di libri 
stranieri, le pubblicazioni 
tecnico-scientifiche 
e quelle legate alla 
manualistica.

Barbara Hoepli,
cresciuta tra i libri si 
dedica all’attività di 
famiglia, la Casa Editrice 
Libraria Hoepli, sino a 
prenderne le redini nel 
2017 insieme ai fratelli 
Giovanni e Matteo. 
Fa parte di una delle 
associazioni tra i fondatori 
di Fondazione BEIC, 
grazie alla quale nascerà 
a Milano la Biblioteca 
Europea di Informazione e 
Cultura.

Francesca Bazzoni,
milanese di nascita, 
per Il Bullone gestisce i 
progetti realizzati con le 
aziende partner dedicati 
alla comunicazione e 
alla sensibilizzazione. 
Appassionata di scrittura, 
grazie al suo lavoro per il 
giornale nel 2020 diventa 
pubblicista presso 
l’Ordine dei Giornalisti 
della Lombardia.

Alla fine milanese ci sei diventato 
Un guizzo passa nei suoi occhi: «Ti mostro 
una cosa!». Seguo i suoi passi sicuri dentro la 
libreria, come se conoscesse quel luogo pur non 
essendoci mai stato. Scendiamo nei sotterranei e 
la troviamo: la riproduzione in scala dell’antica 
Galleria De Cristoforis, con la prima libreria 
Hoepli, ha un’aria magica. Me lo vedo il giovane 
Ulrico, 23enne sbarbato e con lunghi baffi, che 
con orgoglio e una sicurezza datagli dagli anni 
di esperienza consegna le 16mila lire prestategli 
dalla famiglia per acquistare quella che avrebbe 
trasformato nella sua eredità culturale. «Sono 
cresciuto in una famiglia di contadini in Turgo-
via, sulle colline al nord della Svizzera, eravamo 
una famiglia semplice. Io ero particolarmente 
curioso, volevo imparare e i libri suscitavano in 
me una fortissima attrazione. La mia famiglia 
non poteva farmi proseguire gli studi così, nono-
stante amassi il mio paese natale, a 13 anni andai 
a Zurigo assunto come garzone in una libreria e 
subito scoprii il mio lavoro. Imparai sul campo, 
velocemente, e presto diventai librario; poi tra 
le esperienze in Egitto, Lipsia e Trieste iniziai a 
farmi un nome nel settore. Milano era un centro 
vivace pieno di possibilità e io volevo farne parte. 
La città mi ha accolto particolarmente bene, 
con l’attività della libreria e dell’editoria in breve 
tempo creai un salotto letterario/scientifico. Mi-
lano è diventata la mia patria di adozione, la mia 
casa, e nel corso della vita ho voluto restituirle 
un po’ di quello che mi ha dato».

Come il planetario? 
«Esatto, ho donato sia l’edificio di Portaluppi 
che l’apparecchiatura, qualcosa di prezioso e 
speciale. Volevo offrire la conoscenza delle stelle, 
dare a tutti l’occasione di studiarle. Anche con 
la Biblioteca Popolare Ulrico Hoepli, l’intenzione era 
di dare accesso ai libri anche a chi non poteva 
permettersi gli studi, proprio per la mia sto-
ria. Se non fossi andato a Zurigo avrei fatto il 
contadino: i libri, l’istruzione, mi hanno aperto il 
mondo».

E all’editoria cosa hai dato?
«Grazie alla mia conoscenza del panorama eu-
ropeo, quando arrivai in Italia mi resi conto che 

Abito scuro, candidi baffi e barba curati, le mani incrociate dietro la schiena. 
Osserva la vetrina incantato, il riflesso delle luci sfavillanti sugli occhiali; 
sembra uscito da un racconto, la personificazione di un ricordo. Oggi piove 
a Milano, è uno di quei giorni in cui la pioggia ti prende alla sprovvista, in 
cui ti rifugi sotto un portico e magari ne approfitti per entrare in libreria, 
dedicarti qualche minuto fuori dalla frenesia, farti coccolare dai colori delle 
copertine e dall’odore della carta, dalla sua consistenza. I Milanesi corrono, 
sono in ritardo, o probabilmente in anticipo, si affollano tra i pilastri di via 
Hoepli. Ulrico mi sta già aspettando, da buon milanese, da buon svizzero. 
Sembra assorto, comincia a parlare ancora prima di vedermi:
«Ricordo che la prima volta che arrivai a Milano, il 7 dicembre 1870, rimasi 
sbigottito. Le persone si riversavano per le strade: balli, canti, vino, risa, la 
città era nel caos. Pensai che gli italiani fossero folli, non parlavo la lingua e 
mi pentii di aver acquistato per corrispondenza quella libreria milanese in 
vendita. Sapevo di essere nel posto giusto, la rivoluzione industriale era in 
pieno fermento e l’attività artistica e scientifica erano particolarmente fio-
renti, la situazione che trovai si scontrava però con il mio animo di svizzero 
protestante, dove l’etica del lavoro è fondamentale. Il giorno dopo tutto era 
diverso, il vino sparito, gli sguardi più seri, i passi più veloci; capii che quello 
precedente era una giorno di festa, Milano festeggiava il suo patrono e gli 
italiani non erano poi così folli. La città si era rimessa al lavoro e io potevo 
iniziare la mia avventura».

Ulrico Hoepli
interpretato

da Max Ramezzana.
In alto il logo della rubrica

disegnato da
Emanuele Lamedica

qui non c’erano i manuali, gli handbook, libricini 
che si infilavano nella giacca; io fui il primo a 
portarli. La mia vocazione era pubblicare libri 
utili, che aiutassero a crescere nella vita, nel lavo-
ro, nello studio, pensati per formarsi e accultu-
rarsi. Nascevano nuovi mestieri e non c’erano le 
scuole professionali; questi libretti erano semplici 
e completi, davano la possibilità di imparare un 
mestiere, di migliorare la propria vita, bastava 
saper leggere. Questo è il segno che ho lasciato, 
il concetto di un’editoria democratica e popola-
re, volta al lato pratico, per tutti». 

Torniamo a passeggiare tra gli scaffali e 
il mio sguardo, come il suo, si perde tra 
centinaia di titoli, poi mi soffermo su una 
copertina dai colori giallo-blu. Esiste un’e-
ditoria della guerra? 
«L’editoria è uno specchio della società e della 
storia, segue non solo gli avvenimenti ma anche 
le esigenze del pubblico. Le persone desiderano 
approfondire e i libri sono una fonte di informa-
zione autorevole: c’è un editore che ha il ruolo 
di filtro, scelta e cura, e ne garantisce la qualità. 
La cosa più bella è che i libri ti danno la facoltà 
di crearti una tua opinione, di sviluppare uno 
spirito critico, la liberà di pensiero. Viviamo in 
un mondo di superficie, l’approfondimento è 
fondamentale».

E durante la pandemia?
«Anche in quel periodo, così ho saputo, da un 
lato c’è stata la spinta verso l’evasione, la legge-
rezza, dall’altro le difficoltà hanno creato nuove 
esigenze. Ad esempio per noi hanno funzionato 
bene i titoli di educazione finanziaria: tante 
persone hanno avuto difficoltà con il lavoro, 
paura per i propri risparmi, e questi libri sono un 
aiuto concreto per imparare a gestire le proprie 
finanze. Sai, nel nostro mestiere bisogna navi-
gare a vista, ci sono tante sfide, cambiamenti, 
alti e bassi. Alcuni ci considerano una famiglia 
di intellettuali ma non lo siamo, siamo semplici 
commercianti producono e vendono i libri, ci 
adattiamo a quello che succede».

Il modo di acquistare i libri è cambiato; 
che ne sarà della libreria?
«Oggi è tutto più veloce e così devono essere i 
servizi. Anche noi utilizziamo i canali e-com-
merce, ma la libreria, come la biblioteca, non 
solo è un luogo pratico ed efficiente, è un’oasi, 
un luogo di esperienza, incontro, in cui stare in 
compagnia degli amici libri e degli amici librai. 
C’è bisogno delle librerie, il calore umano è alla 
base anche del nostro mestiere, ancora oggi, 
come quando ho iniziato. Qui dentro rivedo me 
stesso».

La tua famiglia è ancora qui
«È la passione a renderlo possibile ancora oggi. 
È grande motivo di orgoglio per me, e se questo 
avverrà naturalmente, spero che possa continua-
re».

Le ultime parole rimangono sospese, hanno un 
sapore di commiato; lui si guarda intorno un’ul-
tima volta e sorride soddisfatto, sa che la sua 
missione è in buone mani. Ha smesso di piovere 
e anch’io, da buona milanese, devo tornare al la-
voro; Ulrico esce dalla mia testa, e io da quell’o-
asi dove il mondo è a portata di mano.

❞Da 10 anni vivo
in Italia. Qui sto 
bene, mi curano, 
c'è assistenza

pensiero scritto dalla figlia di Cristina

Ecco le cose che penso di mia 
mamma:
allora mia mamma vorrei 
dire che è una donna forte e 

coraggiosa, è una mamma a cui posso 
dire tutto quello che mi succede, se, ad 
esempio, litigo con una persona impor-
tante, se mi interessa un ragazzo, ecc., 
so che mi appoggerebbe sempre, come 
quando magari è giù di morale e provo 
a stare con lei. Non è una persona che 
mi sgrida per cose inutili o per i voti a 
scuola, perché sa che mi ci sono impe-

gnata e che quest’anno ho avuto una 
media abbastanza alta, e se mi dovesse 
sgridare, lo farebbe perché ci tiene e 
perché è mia mamma e mi vuole bene. 
È una mamma splendida e quando 
qualche giorno non si vede abbastanza 
bella, per me lo è comunque anche se 
è truccata o struccata, vestita bene o 
in pigiama: per me è sempre bella. Le 
voglio un bene del mondo!

UN MSG D'AMORE

LA MIA MAMMA SPLENDIDA
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nologia digitale. Dal punto di vista psi-
cologico, per esempio, il documentario 
coreano ha aperto un dibattito acceso sui 
pericoli di tenere in vita un morto, sep-
pur in modo virtuale.
Questo potrebbe rendere impossibile 
l’elaborazione del lutto, il distacco dal 
passato, e quindi la possibilità di proce-
dere verso il futuro. Questi timori era-
no comparsi anche con l’avvento delle 
fotografie, che venivano utilizzate sulle 
tombe dei defunti. Si temeva potessero 
diventare un feticcio e non consentissero 
il distacco necessario ai sopravvissuti.

Chissà cosa ne pensa l’anziano e tenero 
signore, la cui immagine è diventata vi-
rale, che pochi giorni fa mangiava seduto 
in un noto fast food, dopo aver accura-
tamente posizionato al suo fianco la foto 
della moglie deceduta.
È innegabile che i fenomeni della realtà 
virtuale, dell’intelligenza artificiale e del-
la realtà aumentata vadano studiati se-
riamente e con un approccio multidisci-
plinare che coinvolga psicologi, biologi, 
antropologi, neuroscienziati, sociologi, 
esperti di robotica, informatici e ingegne-
ri. Come fanno i filosofi Michael Madary 

e Thomas K. Metzinger, che indagano 
su come la realtà virtuale, coinvolgendo 
tutti i sensi, riesca a modificare la perce-
zione del reale e del sé, con conseguenze 
durature e profonde.
Oppure Hooman Saman, ricercatore 
presso la National University of  Sin-
gapore, che dal 2008 studia il modo di 
creare dei «robot emotivi» che siano in 
grado di riconoscere gli stati d'animo de-
gli umani e di rispondere di conseguen-
za. Questi robot vengono dotati di una 
versione artificiale degli ormoni umani 
dell'amore (ossitocina, dopamina, sero-

di Loredana Beatrici, B.Liver

Akihiko, dopo 10 anni di 
relazione, ha deciso di 
fare il grande passo e 
sposare Hatsune: «lei mi 
salvato dalla depressione 
e ha ridato un senso alla 

mia vita», ha dichiarato il novello sposo. 
Lilly, sul suo seguito account twitter, ha 
dichiarato come la sua nuova relazione 
la renda gioiosa, serena e appagata. La 
donna francese non vede l’ora di poter 
convolare a nozze. Jang, protagonista 
di un documentario girato in Corea, ha 
commosso tutto il mondo quando ha 
spento le candeline con la sua bimba 
Nayeon, stringendole la mano.
Espressioni d’amore. Come ne abbiamo 
vissute o desideriamo vivere tutti. La 
cosa che rende speciali queste tre storie, 
e un po’ distanti dalla rappresentazio-
ne dell’amore de Il tempo delle mele, è che 
Hatsune è un ologramma, il fidanzato di 
Lilly è un robot e la bambina che ha fatto 
piangere l’intero globo era una rappre-
sentazione virtuale della figlia di Jang, 
morta a soli 7 anni.

Lo so, un colpo al cuore! E non si tratta 
di casi isolati. Al mondo si stima ci siano 
decine di migliaia di persone che hanno 
una relazione con un personaggio imma-
ginario. L’OMS definisce questo fenome-
no «fictosessualità» e lo contempla tra le 
tendenze sessuali rappresentate dalla co-
munità LGBQ+.
Così come sono sempre più numerosi i 
casi di relazioni tra umani e robot. Lo 
studio di questa interazione emozionale 
si chiama «lovotica». David Levy, esper-
to di Intelligenza Artificiale e autore del 
libro Love and sex with robots, afferma che 
nel 2050 potrebbero addirittura venir le-
galizzati i matrimoni tra robot e perso-
ne e che già adesso sono aperti dibattiti 
legali ed etici a riguardo, che coinvolgo-
no la religione, la cittadinanza, i diritti 
umani, la proprietà privata, etc... Forse 
ci stupirà sapere che l’Italia sta guidan-
do il mondo su queste discussioni, con la 
creazione dell’organizzazione robotica di 
Genova, presieduta dal Professor Gian-
marco Veruggio. 
Di fronte a questi fenomeni, e a questi 
numeri in crescita, non mancano gli al-
larmisti, terrorizzati dalla deriva che può 
prendere l’uso incontrollato della tec-

tonina ed endorfine) che aumentano o 
diminuiscono, a seconda del livello di at-
taccamento. In commercio c’è già Pepper 
che, per la modica cifra di 1.700 dollari, 
è in grado di offrire tutto l’affetto di cui 
si ha bisogno.
Questo bimbo sintetico prova emozioni, 
empatia e riesce a sviluppare una propria 
personalità. Pepper è l’emblema dell’a-
more nell’era post-umana, un’epoca carat-
terizzata dalla robotizzazione dell’uomo 
da una parte (attraverso arti artificiali, 
device, etc.) e l’umanizzazione delle mac-
chine dall’altra. Una fase dell’evoluzione 

antropologica in cui l’uomo crea la mac-
china a propria immagine e somiglianza, 
come Dio ha fatto con lui.
Torniamo ad Akihiko, Lilly e Jang. Quan-
do parlano delle loro esperienze lo fanno 
in modo sereno. Sono felici di quello che 
stanno vivendo: offrono e ricevono amo-
re. Rispondono a un bisogno atavico, che 
nel corso della storia, o nel nostro imma-
ginario, non si manifesta esclusivamente 
tra esseri umani. Geppetto si innamora 
di un burattino. Negli anni 80 abbiamo 
creduto all’amore della famiglia Lawson 
per la figlia Viky, anche se la protagonista 

della nota serie TV era un androide. E 
in quanti si innamorano di persone inesi-
stenti, celate dietro una tastiera?
O ancora di un Dio che non hanno mai 
visto e dal quale sono sicuri di essere 
amati? E le relazioni in cui si desidera 
l’altro perché trasposizione di propri de-
sideri inconsci?
O quelle in cui si idealizza il partner, fino 
a creare una persona che non esiste nella 
realtà?
L’oggetto di un amore non rende meno 
reale il sentimento.
Il Piccolo Principe insegna che è «il tem-
po che dedichi alla tua rosa a renderla 
speciale». Siamo noi, secondo Saint-
Exupéry, a decidere chi amare, renden-
dolo unico. Allora amare un robot, un 
feticcio, un ologramma non risulta poi 
così difficile. Ancor di più se la tecnolo-
gia li sta rendendo capaci di ricambiare 
i sentimenti.
David Levy afferma che «fra cin-
quant’anni i robot saranno quasi del 
tutto indistinguibili dalle persone reali, 
anche nelle manifestazioni d’affetto».  
Non solo non sarà strano innamorarsi di 
un prodotto digitale, ma sarà più sicuro, 

perché questa è l’unica grande differen-
za che ancora persiste: le relazioni tra 
umani contemplano l’imprevedibilità e 
il rischio.
L’esser umano può ancora disinnamo-
rarsi, tradire, far del male, disilludere le 
aspettative. Perché non è perfetto come 
una macchina.
Pertanto in futuro ci sarà ancora chi vor-
rà rischiare e chi preferirà, invece, vivere 
al sicuro da possibili delusioni? Come è 
stato in passato e com’è nel presente: c’è 
chi decide di vivere delle relazioni ras-
sicuranti, rinunciando a un po’ di emo-
zione in più e c’è chi butta il cuore oltre 
l’ostacolo.
Qualcuno può decidere quale sia vero 
amore? Al momento possiamo solo porci 
delle domande. Probabilmente un do-
mani degli esperti troveranno le giuste 
risposte.
O forse non accadrà mai. Ora, scusate, 
vado a prendere mia figlia, che ho sem-
pre amato, ancora prima che nascesse. 
Perché un amore così l’ho sempre desi-
derato e lo trovavo nei libri che leggevo, 
nelle canzoni che ascoltavo, nei film che 
guardavo, nei quadri che contemplavo. E 
in fondo… anche quell’amore era reale!

Quando ami un robot e lo sposi
Tecnologia e sentimenti. Hatsune è un ologramma,IL PRESENTE CHE VERRÀ il fidanzato è un robot e la bimba di 7 anni è una rappresentazione virtuale.

L'OMS definisce 
questo fenomeno 
«fictosessualità», 
sono le relazioni 
tra umani e robot

C'è chi afferma 
che fra 50 anni 
i robot saranno 
indistinguibili 
dalle persone

I fenomeni 
della realtà 
virtuale devono 
essere studiati 
seriamente
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di Odoardo Maggioni, B.Liver

Vorrei cominciare chiedendo-
le come si coniugano i valo-
ri umani con l’era digitale? 
Come possiamo creare un 
ponte tra tecnologia e uomo?
«Penso che non ci sia un solco 

fra cultura, valori umani e tecnologia. Da ragazzo 
ho studiato logica formale e ho iniziato insegnan-
do logica matematica all’università. Quando ho 
comin-ciato a fare il giornalista, pensavo di aver 
buttato via quegli anni di studi e di ricerche. Con 
il tempo invece, mi sono ricreduto: quegli anni lon-
tani sono tornati a galla come dei tesori, so-prat-
tutto quando si parla di tecnologia, di algoritmi e 
di intelligenza artificiale. La tecnologia è un valore 
umano: non puoi pensare alla specie homo sapiens 
senza la tecnologia. Se si fosse privato un nostro 
antenato di una freccia, di un’accetta, di una ruo-
ta, sarebbe stato una qua-lunque forma di prima-
te esposto a tutte le precarietà della vita naturale. 
Aristotele, in uno scritto che è fondamentale oggi, 
dice: “Come si può pensare in un mondo senza 
schiavi? È facile: quando gli uomini saranno in 
grado di progettare una macchina che lavora, non 
avremo più bisogno degli schiavi”. Quasi letteral-
mente prevede la necessità di un robot. La tecnolo-
gia può rendere gli uomini schiavi, ma li può anche 
liberare. È sempre stato così. Alla fine devi tornare 
al nesso filosofico ed etico (per chi è religioso, al 
nesso religioso) che l’uomo ha den-tro. Puoi usare 
un certo tipo di energia per polverizzare la città dei 
tuoi vicini, o puoi usare un certo tipo di energia 
per illuminarla. La responsabilità umana è fonda-
mentale».

In questo momento storico, quanto potere 
hanno le aziende dell’industria digitale e 
che ruolo svolgono nell’informazione?
«Le grandi lobby digitali sono americane. L’Euro-
pa ha appena varato la normativa del Digital Ser-
vice Act a cui noi dello European Media Obser-
vatory e dell’Italian Media Observatory ab-biamo 
dato il nostro contribuito di osservatori. Però alla 
fine, Google, YouTube, Facebook sono piattafor-
me che si basano negli Stati Uniti, e che rispon-
dono alle loro governance, cul-tura e amministra-
zione. L’Europa sta cercando di portare queste 
grandi piattaforme nell’ambito di una governance 
ed è avanti nella ricerca di un diritto internazionale 
sul digitale. Al tempo stesso però, esiste un rischio 
molto grave che Stati Uniti, Cina e Russia inve-
stano sull’intelligenza artificiale e su tutte le nuove 
frontiere delle tecnologia e della cultura. Anche 
perché se parliamo di tecnologia parliamo di cul-
tura, di idee e di società civile. E allora non vorrei 
che l’Europa delegasse la creazione e la creatività 
della cultura e delle macchina a Cina, Russia e Sta-
ti Uniti e noi ci limitassimo ai regolamenti, anche 
se sono importantissimi».

Come si può agire rispetto alla disinforma-
zione e alle fake news? Quanto potrà aiutar-
ci la scienza dei dati?
«Mi occupo da molti anni del problema della disin-
formazione. Quando ho cominciato a de-nunciare 
forze, soggetti, lobby, Stati, network tecnologici po-
derosi di disinformazioni, sono stato accusato di es-
sere un giornalista “mainstream” che voleva tarpa-
re le ali alla democrazia diretta dell’informazione 
online. Ho sempre creduto alla democrazia online, 
però capivo anche che come su tutte le strade su 
cui passano i monaci, passano anche gli eserciti, 
dove passano i missionari passano anche i briganti, 
e dove passano i mercanti passano anche i “taglia-

gole”. La disinformazione è uno dei mali principa-
li del nostro tempo. Abbiamo fatto un sondaggio 
con IPSOS: circa il 20% della popolazione si nutre 
di disinformazione e circa un terzo fre-quenta la 
disinformazione. L’abbiamo visto con il Covid, il 
99% delle fonti, dei siti che face-vano propaganda 
no-Vax, No Green Pass, oggi hanno posizioni vici-
ne a Putin. Perché? Lo scopo è seminare sfiducia». 

Chi controlla le fonti di energia ha un ruo-
lo dominante. Se non si trovano tecnologie 
al-ternative questo potere crescerà sempre 
di più. Arriveranno queste tecnologie?
«Le tecnologie arriveranno molto prima di quello 
che noi pensiamo. Mio figlio ha lavorato al MIT 
di Boston. L’altra sera mi ha detto che pensavano 
che i primi risultati delle nuove tecno-logie sareb-
bero arrivati intorno al 2040. In realtà ora si ha la 
vera percezione che possano arri-vare già dal 2030 
e che l’idrogeno potrà avere una scala industriale. 
L’innovazione viene vista sempre come un azzar-
do: si preferisce lo status quo al rischio dell’innova-
zione. È vero che ci sono state ere del mondo in cui 
lo status quo era più sicuro dell’innovazione. Ma 
nell’era digi-tale è un fattore di instabilità a fronte 
dell’innovazione, che è un rischio ma che però può 
por-tare stabilità. Pensa alla più affidabile, seria, 
stabile, rassicurante politica europea dell’ultima 
generazione, ovvero Angela Merkel. Lei, per amor 
di stabilità, ha fatto dei patti col diavolo va-rando 
l’oleodotto North Stream 2 in accordo con Putin, 
pensando che pagando il gas russo avrebbe avuto 
in cambio stabilità. Gerard Schroder, ex cancellie-
re socialista, lasciata la politica è diventato lobbista 
e consigliere di Gazprom e di Putin, è diventato 

GIANNI RIOTTA
piazzista del gas russo. Scommettere sulla stabili-
tà dando soldi a Putin per il suo gas, ha portato 
a grandi instabilità: Putin ha drogato l’Europa di 
gas e poi è stato libero di chiudere la valvola e sca-
tenare una guerra. Investire nelle fonti alternative 
di qualunque tipo, ridurre i consumi inutili privati 
e pubblici e lavorare a tutte le fonti alternative è 
oggi cruciale. Qui mi pare, che l’opinione pub-bli-
ca italiana, le grandi aziende e il mondo dei media 
abbiano un grave ritardo: vedo la campa-gna d’o-
dio verso Greta Thunberg e come i giornali ab-
biano messo in dubbio per anni l’esistenza dell’ef-
fetto serra e i danni al clima. Tuttavia rimango un 
“tecno-ottimista”. Penso che, come è stato per il 
vaccino contro il covid - che nessuno si aspettava in 
due anni - le strette in cui la guerra in Ucraina ci 
ha messo e le evidenze del cambiamento climatico, 
accele-reranno lo studio, la tecnologia e il “delive-
rable” delle energie alternative».

Succederà la stessa cosa con l’acqua e il 
cibo che sembrano (ma non sono) una risor-
sa inesauribile del pianeta. Ci stiamo lavo-
rando?
«Sì ci stiamo lavorando. E anche qui, mi piacereb-
be riflettere su come il nostro mondo sia allo stes-
so tem-po antico, ancestrale e straordinariamente 
nuovo. Gli esperti prevedono che quest’anno e il 
venturo ci possano essere fenomeni di carestia in 
Paesi africani, o dei secchi rincari dei beni di prima 
necessità nei Paesi sviluppati. Questo comporta fe-
nomeni di disagio della popolazione, che si trasfor-
mano in un disagio politico forte. Tutto ciò accade 
perché nei porti ucraini sono fermi container di 
grano e di cereali che ser-vono per l’allevamento 

dei capi di bestiame e il nutrimento di milioni di 
persone, dal momento che Ucraina e Russia sono il 
granaio del mondo. Tutti diamo per scontato com-
prare un pacco di spaghetti: ris-chiamo di rivedere 
la situazione dei supermercati durante il Covid-19. 
Già adesso abbiamo problematiche sull’olio di gi-
rasole, fiore quasi emblematico dell’Ucraina. Sia 
l’acqua che il cibo sono beni primari: noi abbia-
mo puntato troppo sul cibo organico e slow food. 
Tutte cose di cui sono fan da quando Carlo Petrini 
fondò Slow Food. Non possiamo però nutrire le 
masse del mondo con questo tipo di agricoltura. 
Serve un tipo di agricoltura razionale: in Cina c’è 
mezzo miliardo di maiali, cinquant’anni fa erano 
un numero insignificante. I capi bovini oggi inqui-
nano più delle automobili. In tutte le conferenze, le 
flatulenze dei bovini provocano molte ilarità, ma è 
una tragedia vera: bisogna concentrarci su un calo 
drastico di questo tipo di alimentazione e trovare 
cibi alternativi come la carne artificiale che è a im-
patto zero. Gli OGM, considerati un anatema in 
Europa e negli Stati Uniti, possono ridurre molto 
l’inquinamento. L’odio per gli OGM è dovuto a 
una profonda campagna di disinformazione. Spe-
ro che l’intelligenza artificiale non venga trattata 
nello stesso modo».

Grazie alla collaborazione del Bullone con i giornalisti di 
Siamo Jedi di Nuvolaverde e di Puntozero Beccaria, dal 
carcere minorile Beccaria abbiamo intervistato il giornalista, 
conduttore televisivo e scrittore Giani Riotta.
La video intervista integrale è disponibile su Fabrica Floridi, 
coordinata da Enzo Argante e online su nuvolaverde.eu

❞Per quanto riguarda 
l'alimentazione aspettiamoci 
che milioni di persone
saranno presto in difficoltà

«Restiamo “tecnottimisti”
il mondo nuovo è già arrivato»

❞È cruciale continuare
a sviluppare fonti alternative, 
ridurre i consumi
pubblici e privati

❞Il grande successo
scientifico dei vaccini
ha mostrato la forza
della ricerca in tutto il mondo

Gianni Riotta,
Palermo,1954. 
Giornalista e scrittore 
italiano, ha collaborato 
con le principali testate 
italiane e straniere.
È sato vicedirettore 
del Corriere della Sera, 
direttore de Il sole 24 
Ore e condirettore de La 
Stampa. Nel 1993 inizia 
la sua carriera televisiva, 
conducendo diversi 
programmi e dal 2006 
al 2009 è nominato 
direttore del TG1. Ha 
pubblicato moltissime 
opere tra cui Cambio di 
stagione; Principe delle 
nuvole; Il web ci rende 
liberi? Politica e vita 
quotidiana nel mondo 
digitale.

Gianni Riotta, giornalista, conduttore televisivo, parla di come si L'INCONTRO coniugano i valori umani con l’era digitale in questi anni di transizione ecologica.

❞Se parliamo di tecnologia 
parliamo di cultura,
va denunciata
la disinformazione in rete

❞L'idrogeno arriverà molto 
presto su scala industriale,
lo useremo tutti, sarà
una rivoluzione per l'energia

❞L’innovazione viene vista
come un azzardo
ma non ci sono alternative
al cambiamento 
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Famiglie inaspettate
Quando arrivano i figli
dopo la chemioterapia

Il libro di Momcilo Jankovic, Monica Terenziani e Attilio Rossetti.SPERANZEA colloquio con Elisabetta Belloni e Claudia Pozzi.AACHEN E L’OLC 2015

«Certifichiamo la qualità
di chi opera nel sociale»

In alto Elisabetta Belloni e Claudia Pozzi.

di Letizia Dottorini, B.Liver

I l Bullone ha incontrato Eli-
sabetta Belloni, partner e 
responsabile operativo di 
Aachen, società che ha ela-
borato lo schema di certi-
ficazione OLC 2015 per le 

onlus, e Claudia Pozzi, Consulente e 
Valutatore Ispettivo. Insieme a loro 
cerchiamo di capire quanto sia im-
portante per le realtà del terzo setto-
re abbracciare uno strumento come 
quello della certificazione, per ga-
rantire uno standard qualitativo alle 
proprie attività. 

Elisabetta, tu sei anche segre-
taria dell’Associazione Cuori 
Neroazzurri, una delle associa-
zioni che ha seguito il percorso 
di certificazione. Vuoi raccon-
tarmi qualcosa di più?
«L’associazione Cuori Neroazzur-
ri nasce nel 2006, sulla base di due 
principi fondamentali. Il primo è 
fare cultura di sport, soprattutto 
dopo gli scandali di calciopoli. E far-
lo a prescindere dal colore della ma-
glia, tanto che gli associati non sono 
solo tifosi o sportivi nero-azzurri, ma 
anche di altre squadre. Il secondo 
cardine alla base di ACN è poi l’i-
dea di usare l’associazione stessa, nel 
suo essere strumento di aggregazio-
ne e comunicazione, per supporta-
re attività benefiche. Da pochi mesi 
poi, abbiamo deciso di adottare lo 
standard di certificazione OLC per 
gli enti del terzo settore, ritenendo-
lo sia uno strumento importante di 
distinzione anche per una piccola 
organizzazione come la nostra, sia 
un modo per essere ancora più inci-
sivi nelle nostre attività. Promuovere 
questo tipo di certificazione esprime 
per noi la volontà di essere più linea-
ri e trasparenti possibili nella propria 
gestione ordinaria, non solo ammini-
strativa ma anche operativa». 

Claudia, mi aiuti a capire me-
glio in cosa consiste questa cer-
tificazione che proponete agli 
enti del terzo settore? 
«Da tantissimi anni lavoro nella 
raccolta fondi come consulente per 
organizzazioni non profit e nel 2020 
sono venuta a conoscenza della cer-
tificazione. Quello che mi ha da su-
bito colpito è il fatto che si basi sul 
principio di terzietà, garanzia del 
fatto che sia una certificazione con 
la C maiuscola. Poi ho avuto modo 
di vedere come la certificazione ti 
dia la possibilità di entrare dentro 
l’organizzazione, di guardare i flus-
si, le procedure. Oggi non credo che 
sia più possibile fare raccolta fondi 
senza mettere mano alla gestione in-
terna della onlus stessa, senza guar-
dare ai processi, alla formazione del 

personale. Il fund raising è infatti il 
collante e allo stesso tempo il prodot-
to di tutte le modalità di lavoro inter-
ne. Non si può pensare che arrivi il 
fundraiser che tira fuori i soldi magi-
camente dal cappello, ma ha forte-
mente a che fare con l’efficientamen-
to dell’organizzazione. La ricaduta 
positiva poi, è evidente anche eco-
nomicamente, perché si ottimizzano 
i costi, si conosce meglio il percorso 
delle donazioni, si fa una migliore 
comunicazione. Tutte le divisioni 
interne ne beneficiano. La certifica-
zione inoltre, dà la possibilità di ade-
guarsi alle richieste e agli standard 
portati avanti dalla riforma del terzo 
settore, per una totale trasparenza e 
affidabilità. La garanzia che l’orga-
nizzazione sia sana avvicina e agevo-
la i finanziamenti da grandi enti. Le 
stesse aziende comprendono bene il 
linguaggio delle certificazioni e sono 
più disponibili a donare». 

Ma è un processo, quello che 
porta alla certificazione, affron-
tabile anche da piccole realtà 
che magari hanno meno risorse 
interne da dedicarci?
«Le piccole e medie organizzazioni 
sono spesso spaventate dalle certifi-
cazioni, perché si pensa che compor-
tino un surplus di lavoro burocratico 
e di proforma. È necessario invece 
far loro capire che, affrontato uno 
sforzo iniziale che indubbiamente 
c’è, le ricadute positive e i benefici 
che la certificazione può portare, al 
di là del marchio, sono innumerevoli 
e si vedono molto presto. Migliorano 
i flussi, migliora il lavoro, migliorano 
le entrate e il personale è più stimo-
lato a partecipare e a dare il meglio». 

Come va ad inserirsi tutto que-

sto, Elisabetta, rispetto al desi-
derio delle persone di donare?
«Tempo fa una rilevazione ISTAT 
aveva evidenziato come ci fosse una 
tendenza a donare meno, non sol-
tanto per la contingenza generale 
che ha colpito singoli e realtà azien-
dali, ma perché c’era una genera-
le sfiducia verso l’effettiva efficacia 
della donazione stessa, alimentata 
sicuramente da grandi scandali di 
cattiva gestione dei fondi raccol-
ti. Quindi, soprattutto nel caso di 
ACN, la certificazione era un modo 
per lanciare un messaggio di corret-
tezza, di serietà, nei confronti di tut-
ti gli stakeholder coinvolti. Anche e 
soprattutto perché poi il nostro è un 
impegno che si riversa anche su altre 
attività benefiche». 

Elisabetta, una volta ottenuta 

❞Il problema 
di una non 
adeguata 
professionalità

❞L'Associazione 
Cuori 
Neroazzurri
già certificata

la certificazione poi ci sono dei 
controlli?
«Assolutamente sì. La società di 
certificazione, proprio in virtù del 
discorso che ha fatto prima Claudia 
sulla terzietà, ha la proprietà intellet-
tuale dello standard, ma non è l’ente 
preposto ai controlli sugli enti. La 
società certifica quelle realtà di con-
sulenza che poi affiancano le onlus 
e rilasciano il certificato. Aachen, 
in questo caso, ha il compito di sor-
vegliare e controllare queste realtà. 
Ogni anno poi, si procede alla veri-
fica per validare se gli standard della 
certificazione si sono mantenuti nel 
tempo. Nel caso, vengono eviden-
ziate, proprio come all’interno delle 
aziende, delle azioni correttive o di 
miglioramento. L’ottica è quella del 
miglioramento continuo». 

Quante associazioni sono già 
state certificate, Elisabetta?
«Al momento un centinaio di asso-
ciazioni hanno già intrapreso il per-
corso di certificazione, cioè hanno 
fatto una prima qualifica per poter 
essere certificabili».

Qual è la carenza più diffusa nel 
panorama delle associazioni 
italiane? Su quale parametro ti 
sembra che le onlus in generale 
siano più deboli, Claudia?
«Uno dei parametri è sicuramente 
quello dell’organizzazione interna. 
La mancanza di professionalità ade-
guate o in generale, della capacità di 
organizzare una serie di flussi e di 
attività. Un punto critico è sicura-
mente la governance che fa difficol-
tà ad accogliere il cambiamento di 
mentalità e di pratiche. Bisogna fare 
molta attività culturale verso questi 
professionisti».

I collage fotografici di Attilio Rossetti tratti dal libro Famiglie inaspettate. 
Nel alto, Luca Tartaglione con la sua famiglia. Classe 1985, all’età di 15 anni gli viene diagnosticato un linfoma di Hodgkin. All’età di 28 un carcinoma papillare 
della tiroide. 
In centro, la famiglia di Cinzia Saba. Classe 1986, all’età di 12 anni le viene diagnosticato un osteosarcoma del femore sinistro con unica metastasi polmonare. 
In basso, Melissa Mapelli e la sua famiglia.
Classe 1991, all’età di 16 anni le viene diagnosticato un linfoma non Hodgkin a fenotipo B con localizzazioni scheletriche diffuse, localizzazioni linfonodali e 
ovariche bilaterali.

di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Quanti colori può avere la 
Vita?
Sfoglio lentamente le pa-
gine di questo grande vo-

lume e mi trovo a sorridere ad ogni 
immagine, ad ogni collage fotografico 
e ritratto che incontro. Mi sembra di 
essere in quella casa, in quella storia, 
in quella famiglia. Mi sembra di sentir-
ne i profumi, di cogliere sguardi com-
plici, ma anche i momenti di paura, di 
tensione, di tristezza. Famiglie inaspettate 
è un libro fotografico, pubblicato da 
Contrasto, generato dalla lunga col-
laborazione tra l’arte di Attilio Ros-
setti e l’esperienza umana e medica 
di Momcilo Jankovic, pediatra ema-
to-oncologo, meglio conosciuto come 
il «Dottor Sorriso»; insieme a Monica 

Terenziani specialista di Oncologia 
medica e Pediatria all’Istituto dei Tu-
mori di Milano.
Manuela, Lucia, Sonia, Manuel, Ro-
berta, Cinzia, Margherita, Marta, 
Manuel, Stefano Lucia, Luca, Lore-
dana... Attraverso in silenzio le loro 
storie. Sento la paura, l’incertezza, i 
respiri sospesi. Progetti, sogni, vite, che 
si spezzano davanti a quelle diagnosi 
di tumore.
Manuela, Lucia, Sonia, Manuel, Ro-
berta, Cinzia, Margherita, Marta, 
Manuel, Stefano Lucia, Luca, Lore-
dana... erano bambini o ragazzi, in un 
letto d’ospedale del San Gerardo di 
Monza, al Centro Maria Letizia Verga 
e all’Istituto dei tumori di Milano.
Manuela, Lucia, Sonia, Manuel, Ro-
berta, Cinzia, Margherita, Marta, 
Manuel, Stefano Lucia, Luca, Loreda-
na... Sono genitori oggi. Sono profes-
sionisti, con le loro passioni, interessi, 
progetti, sogni, vite.
Sono generatori di famiglie «inaspet-
tate» appunto. Al di là delle previsioni, 
al di là delle cartelle cliniche, al di là 
delle chemio, delle radio, dei trapianti 
e di tutte quelle cure che possono in-
durre sterilità.
Quanti colori può avere la Vita? Infi-
niti. 
Famiglie inaspettate si può acquistare sul 
sito comitatomarialetiziaverga.it.
Il ricavato andrà a sostenere i progetti del Co-
mitato Maria Letizia Verga
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PENSIERI SCONNESSI

SENSO DI RESPONSABILITÀ 
A CASA E SUL LAVORO

Quando in un gruppo non è 
chiaro chi sia quello che deve 
svolgere una mansione, spesso 
questa mansione non è portata 

a termine. Nessuno se ne sente responsa-
bile.
Quando in una famiglia i doveri sono svol-
ti sempre da un genitore, i figli vengono 
privati del senso di responsabilità, cosa 
che li porterà ad essere sempre dipenden-
ti, cioè incapaci di agire in modo autono-
mo e con senso autocritico.
Definire e prendersi delle responsabilità 
sono alla base del buon funzionamento di 
un nucleo, sia una famiglia, un’azienda, 
una squadra o una nazione!
Ma anche del singolo.
Grandissime imprese sono state fatte per 
senso di responsabilità. Imprese eroiche 
e memorabili hanno avuto compimento 
solo perché qualcuno ha saputo prendersi 
cura degli altri con impegno e intelligen-
za. Leggete la vita di Shackleton!
Però prima di diventare degli Shackle-
ton si devono affrontare piccole imprese. 
Infatti la responsabilità è una cosa che si 
acquisisce gradatamente con il passare 
degli anni, quando, da assistito totale (il 
bambino o un malato), si passa a doversi 
occupare di qualcuno o qualcosa che di-
pendono dalla propria attenzione e dalla 
propria azione.
Il senso di responsabilità, verso sé stessi o 
verso gli altri, può portare stress, perché 
ci si rende conto di essere «soli» davanti 
a un compito da svolgere, dovendo anche 
affrontare un giudizio per il proprio ope-
rato. Oppure perché altri dipendono dal 
nostro lavoro e si ha paura di non essere 
all’altezza.
I primi passi si fanno in casa, a scuola o 
nello sport, quando si devono affrontare 
dei compiti che siamo chiamati a svolgere. 
Iniziare da piccoli doveri, alla propria por-
tata, è importante per evitare che il livello 
di stress e l’eventuale fallimento, possano 
portare ripercussioni dannose al carattere.

di Bill Niada

Anche in questo caso è un processo di al-
lenamento, a cui il giovane va sottoposto, 
perché impari a conoscere sé stesso, il suo 
livello di capacità, le sue competenze e 
i suoi talenti. Ma è necessario iniziare a 
responsabilizzare i giovani, perché si fac-
ciano carico, si attivino, riflettano, trovino 

di Emanuela Niada, B.Liver

Ho conosciuto Beatrice Gat-
teschi tramite padre Sandro 
Sacchi alla parrocchia delle 
Angeliche. Subito mi ha colpi-

to il suo progetto La piccioletta barca rivolto 
a bambini e ragazzi meritevoli con scarse 
risorse economiche.

Beatrice che cosa significa il nome 
che hai dato alla tua Associazione?
«È un verso del Paradiso di Dante: “Oh, 
voi che siete in piccioletta barca, desiderosi 
d’ascoltar…”. Il nostro scopo è avvicinare 
alla cultura ragazzi meritevoli con scarse 
risorse economiche, attraverso lo studio 
dei classici della letteratura, della musica 
e dell’arte per iniziare presto a porsi do-
mande e a trovare le risposte, formando le 
menti al dialogo e al confronto, per una 
comprensione profonda della realtà. Vo-
gliamo dare un’opportunità di riscatto e 
rivincita a giovani motivati e desiderosi di 
imparare, “capaci di nuotare controcor-
rente”. I nostri ragazzi sono piccioli: hanno 
poco, ma non sono privi di quell’unico te-
soro necessario a crescere nel modo giusto: 
il desiderio di ascoltare».

Dove vi trovate e quanti siete?
«Il nostro centro di cultura per ragazzi si 
trova nell’hinterland milanese, nella zona 
di Baggio, una periferia multilingue, mul-
ticulturale e in debito culturale. Crediamo 
che i ragazzi nati e cresciuti nelle aree di 
margine debbano avere la possibilità di 
uscire da quei confini, se hanno il deside-
rio di impegnarsi. La curiosità di imparare 
è una leva potentissima per trovare il co-
raggio di spezzare la catena. Abbiamo 40 
giovani soci, 8 soci adulti e 20 volontari».

A chi vi rivolgete?
«A studenti delle medie per affiancarli ne-
gli anni di passaggio di vita e di studio in 
cui si forma la prima consapevolezza di 
identità e si affina la ricerca del pensiero». 

Quali sono i vostri progetti? Che 
cosa proponete esattamente?
«L’Accademia è lo spazio del pensiero: 

E TU?

di OneDay e ScuolaZoo

Dall’11 aprile al 22 maggio, 
undici città hanno aperto le 
porte al NeEt Working Truck 
Tour, un progetto itinerante, 

informativo e partecipativo di sensibi-
lizzazione sul tema dei giovani «Not 
(engaged) in Education, Employment 
or Training»  voluto dalla Ministra per 
le Politiche Giovanili Fabiana Dadone 
e realizzato in collaborazione con One-
Day e ScuolaZoo, scelto come partner 
dal Dipartimento per le Politiche Gio-
vanili e dall’Agenzia Nazionale Giovani 
per la sua capacità organizzativa ed ope-
rativa di parlare alle nuove generazioni.
L’obiettivo era preciso: sensibilizzare le 
istituzioni, le associazioni che operano 
sul territorio e le nuove generazioni sul 
tema dei giovani inattivi.

In Italia gli under 29 che non studiano e 
non lavorano sono circa  3 milioni, sia-
mo il 3° Paese a livello europeo.
Il Truck Tour ha affrontato una delle 
cause dell’inattività: l'assenza di comu-
nicazione tra i giovani e le realtà che 
possono offrire loro strumenti, servizi 
e supporto per essere parte attiva nella 
società.
L’obiettivo si può dire raggiunto con suc-
cesso: il Truck Tour ha messo in contatto 
oltre 200 professionisti con una platea di 
circa 4200 giovanissimi, ha coinvolto 64 
istituti scolastici favorendo un dialogo si-
nergico e produttivo tra le parti.
I giovani, grazie al Job Village itineran-
te composto da oltre 50 partner, hanno 
potuto scoprire occasioni di lavoro e for-
mazione offerte dal territorio.
«Per i team di OneDay e ScuolaZoo è 
stato un onore far parte di questo pro-

getto di sensibilizzazione», afferma Gaia 
Marzo, Corporate Communication 
Director & Equity Partner di OneDay. 
«Lavorare per il NeEt Working Tour al 
fianco del Dipartimento per le Politiche 
giovanili e di ANG ci ha dato l’oppor-
tunità di avvicinare i giovani al mondo 
istituzionale rendendoli partecipi e con-
sapevoli delle occasioni offerte loro dalle 
istituzioni centrali e locali. Per le ragazze 
e i ragazzi è stata un’occasione di cresci-
ta, per noi di avere un impatto concreto 

sulle nuove generazioni».
«Il nostro obiettivo è stato quello di por-
tare le attività dei nostri Uffici nelle piaz-
ze per accorciare quella distanza che ci 
separa dai giovani e recuperare quel di-
fetto di credibilità che rischia di ridurre 
l’efficacia dei nostri programmi» ha di-
chiarato Marco De Giorgi, Capo del Di-
partimento per le politiche giovanili del-
la Presidenza del Consiglio dei Ministri.
«A breve presenteremo alla Ministra 
Dadone un report con i numeri e i dati 
delle interviste raccolte durante il NeEt 
working Truck Tour che servirà come 
base per la progettazione degli interventi 
che caratterizzeranno questo Anno eu-
ropeo dei giovani»

NEET WORKING TOUR

ACCORCIARE LE DISTANZE TRA GIOVANI E ISTITUZIONI

una navigazione appassionata nei grandi 
classici dello spirito umano. L’accompa-
gnamento scolastico individuale e l’appro-
fondimento di gruppo affiancano i ragazzi 
nell’ampliare i contenuti del loro percorso 
scolastico, o supporta chi manifesta fatica 
nella motivazione o nello studio. Gli incon-
tri si svolgono il sabato mattina e ogni anno 
si sviluppa un percorso di letture intorno a 
un tema, come “sapere”, “dialogo”, “de-
siderio”, ecc.. La Scuola di musica inse-
gna un metodo e offre un appuntamento 
settimanale con un maestro di chitarra o 
pianoforte. Il centro mette gratuitamente 
a disposizione tastiere e chitarre da por-
tare a casa per esercitarsi. La Scialuppa è 
lo spazio dedicato agli allievi di quarta e 
quinta elementare sotto la supervisione di 
una maestra che li guida all’acquisizione 
di un metodo. Alcuni ragazzi di terza me-
dia volontariamente affiancano i più pic-
coli nello studio. L’aula studio, dal lunedì 
al giovedì è a disposizione di tutti i ragazzi 
che desiderano studiare in concentrazione 

e tranquillità ed è presieduta da un adul-
to per rispondere a domande o ripetere le 
lezioni a voce alta. La Bussola pedagogica 
è lo spazio di ascolto dedicato alle fami-
glie, curato da una socia pedagogista, un 
appuntamento settimanale individuale e 
uno mensile di gruppo per confrontarsi sul 
difficile compito di guidare i figli nella cre-
scita. I genitori hanno risposto con gran-
de entusiasmo e partecipazione a questa 
preziosa opportunità. Domeniche in bar-

❞Questa onlus
è un centro
di cultura rivolto 
ai giovani che si 
trova a Baggio

UN'ASSOCIAZIONE PER I PIÙ MERITEVOLI SENZA POSSIBILITÀ

Una «piccioletta barca»
in aiuto di chi ama i classici

3 milioni 
di under 29
non studiano
e non lavorano

ca è il progetto di appuntamenti dedicati 
ai ragazzi tra gli 11 e i 14 anni, nei quali 
possono approfondire temi di attualità, 
confrontarsi con professionisti per le scel-
te sul futuro e vivere occasioni in cui im-
parare divertendosi in un tempo come la 
domenica pomeriggio, in cui la noia può 
impossessarsi di loro e portarli fuori rotta. 
Inoltre, organizziamo Visite culturali e 
Viaggi di istruzione in giornata a Milano 
o in Lombardia e di alcuni giorni in mete 
più lontane. Lezioni di latino sono dedica-
te ai ragazzi di terza media e a chiunque 
sia curioso, per dare loro fiducia e abbat-
tere il muro di timore e diffidenza nei con-
fronti di questa lingua considerata morta, 
che invece è un ricco sapere che innerva la 
nostra capacità espressiva».

LA PICCIOLETTA BARCA Centro di 
cultura per ragazzi - via Valle Antigorio 
10 - Milano
www.lapicciolettabarca.org
info@lapicciolettabarca.org 

di Sara Aiolfi, B.Liver

Perché il mondo non è come qui? 
Perché TUTTI fuori fanno finta 
di non vedere? Noi esistiamo in 
ogni angolo e siamo fragili come 

vetro sottile, in grado di frantumarsi al 
suolo in un attimo.
Siamo come fantasmi in un mondo fatto 
di illusioni.
Tutti credono che una risata o un sorri-
so possano far capire all'altro il suo stato 
d'animo. Niente di più falso, anzi, siamo 
tutti falsi. Tutti con le nostre maschere 
nascondiamo il nostro vero volto e l'inte-
ro mondo che abbiamo dentro al nostro 

piccolo corpo. Siamo come pulcini indi-
fesi, feriti.
Ma qui, solo qui dentro, ognuno è in 
grado di comprendere l'anima dell'altro, 
quasi fosse la sua.
Qui siamo in una grande bolla che, al 
tempo stesso, ci protegge dal mondo 
reale, ma non ci permette di entrare in 
contatto con esso. Siamo grandi osserva-
tori e grandi ascoltatori con un grande e 
fragile cuore che quasi cede sotto i suoi 
stessi battiti.
Ma non SAREMO mai solo la malattia, 
che sia fisica o mentale.
Prima di tutto siamo esseri umani che 
hanno il diritto di vivere, a prescindere 

dal destino che dovranno affrontare.
Siamo incredibili e vogliosi di amare ed 
essere amati. Così. Esattamente come 
siamo. Quindi, togliamo le maschere e 
viviamo accanto a chi, quelle maschere, 
sa romperle. 
Un ringraziamento particolare all'equipe 
dell'ospedale Maria Luigia di Monticelli 
Terme, reparto di psichiatria generale.

COME FA BENE SCRIVERE

SIAMO COME FANTASMI IN UN MONDO DI ILLUSIONI

Un grazie 
a medici, 
infermieri che mi 
hanno spinta
ad andare oltre

Uno spazio bianco in prima pagina è qualcosa 
che va contro ogni linea e buon senso

editoriale. Eppure Il Bullone non trova modo
migliore di ripeterlo: questo giornale è di 

chiunque abbia il coraggio di mettersi in gioco, 
l'autenticità di mostrarsi per come è, la ferma 

convinzione di non voler giudicare e la necessità 
di fare e farsi domande, perché l'incontro con 
punti di vista diversi permette a sempre più 

persone di crescere in consapevolezza e rispetto.
Il Bullone è per tutti ed è di tutti, Il Bullone è fatto 
di storie, sguardi, racconti, esperienze e punti di 
vista che si incontrano. Il Bullone è uno spazio 
in cui tutti possono trovare una modalità per 

esprimersi e per raccontarsi. E tu?  
L’idea di questo spazio bianco nasce dal lavoro 

del Bullone all’interno degli ospedali, nasce 
dall’esigenza di accompagnare i giovani che 

stanno affrontando un percorso di malattia nei 
tempi di attesa dell’ospedale, nasce dall’idea di 

un incontro reale nel quale il giornale diventa un 
pretesto per iniziare a narrarsi.

E tu? Tu come stai? Dove stai? Come ti senti? 
Cosa senti? E noi come possiamo trasformare 

insieme tutto questo? 
Hai la possibilità di riempire questo spazio
bianco con qualcosa che parli di te e poi, se

vorrai, di condividerlo con noi: scrivendo una 
mail a ilbullone@fondazionenear.org oppure 

taggandoci sul nostro canale IG
#ilbullonefondazione

Beatrice Gatteschi con i ragazzi della Piccioletta barca.

strade e soluzioni, sviluppando creatività 
e ingegno in modo autonomo, altrimenti 
saranno sempre in attesa di qualcuno che 
li supporti e che li sostituisca. 
Come i cani che ti guardano aspettando 
che tu gli lanci la palla o gli dia la pappa.
Rimarranno sempre nello stesso stadio di 
infanzia o pre-adolescenza, come quando 
i genitori si facevano carico dei loro pro-
blemi e necessità. Non diventeranno mai 
adulti autonomi, pronti a gestire o a par-
tecipare in modo sano a una famiglia, a 
un gruppo, a un’azienda. Non riusciranno 
mai ad esprimere dei rapporti sociali sani 
ed equilibrati. Ciò vale per tutte le forme 
di responsabilità e quindi dipendenza: 
economica, comportamentale e psicolo-
gica.
Deresponsabilizzare le persone è un modo 
per renderle inermi e inette, quindi, to-
gliendo loro la fatica dei doveri, li si priva 
di forza e autostima. 
Le sane attenzioni che ognuno dovrebbe 
ricevere per una vita soddisfacente, arri-
vano con i risultati per azioni fatte in una 
condizione di responsabilità. Piccole o 
grandi che siano.
Quindi un ragazzo, ma anche soprattutto 
un adulto, che non è in grado di prendersi 
delle responsabilità, verrà messo in dispar-
te perché incapace di ricoprire un ruolo 
e una carica indipendente e non arriverà 
mai ad acquisire una propria dignità.
Anche qui, compito di un genitore o di un 
educatore, sarà capire il campo e il livello 
di responsabilità adatto alla persona, per-
ché questa riesca nell’intento di portare a 
termine l’opera in modo utile e soddisfa-
cente per sé e gli altri. Senza frustrazioni, 
ma anche senza scorciatoie.
Nel prossimo Bullone parleremo del «giu-
dizio».

Bill, uno che non è sui social, non ha la tele-
visione, ma che si sente ancora in mezzo agli 

uomini e al mondo.
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La squadra di Salerno è riuscita a rimanere in serie A.PALLONE IN EXTREMIS

Solo nel calcio
esistono
i miracoli:
Salernitana salva

di Luca Malaspina, B.Liver

Questa volta ce l’ha fatta! Se nel 
2020, nell’ultima tappa del 
Giro con la cronometro fina-
le da Cernusco sul Naviglio a 

Milano, aveva perso maglia e trofeo senza 
fine, quest’anno le cose sono andate diver-
samente per Jai Hindley. Il corridore au-
straliano della squadra tedesca della Bora 
Hansgrohe è riuscito a vincere per la pri-
ma volta in carriera, il Giro d’Italia, gra-
zie al fantastico lavoro di squadra per tutte 
le ventuno frazioni di questa 105° edizio-
ne della corsa rosa, partita da molto lon-
tano, dall’Ungheria, passando per l’Etna e 
risalendo piano piano lo stivale attraverso: 
Potenza, Napoli, il Blockhaus, Jesi, Reggio 
Emilia, Genova, Torino, Aprica, Treviso, 
sconfinando in Slovenia, la Marmolada e 
concludere in bellezza dentro l’Arena di 
Verona. 
Una delle cose che il Giro lascerà 
quest’anno è il ritorno definitivo del pub-
blico dopo il periodo della pandemia, con 
un calore davvero clamoroso nelle prime 
tre tappe in terra magiara, dove l’attesa 
durava da due anni. Questo perché già 
nel 2020 si era deciso di organizzare la 
grande partenza del Giro d’Italia in ter-
ra ungherese, ma a causa del COVID si è 
dovuto posticipare tutto fino all’edizione 
di quest’anno, dove il pubblico, fin dalla 
presentazione delle squadre nella capitale 

Budapest, in piazza degli Eroi, ha accolto 
tutta la carovana rosa con un grandissimo 
entusiasmo. 
Come dicevo prima, la storia di questo 
corridore australiano è davvero particola-
re, perché respirava già quell’aria di pos-
sibile vittoria in Italia, poi però svanì tutto 
perché uno scalatore non sempre riesce a 
difendersi bene nelle prove contro il tem-
po. Invece, in questa occasione, non solo 

CICLISMO

Jay Hindley si aggiudica il Giro d'Italia

di Michele Fagnani, B.Liver

Si sa, nella storia del calcio ci sono 
state imprese più o meno celebrate, 
ma quella che vi sto per racconta-
re ha dell’incredibile. Sto parlando 

della salvezza della Salernitana, ma per ca-
pire la portata dell’obiettivo raggiunto dal-
la squadra campana, bisogna riavvolgere il 
nastro e tornare ai giorni successivi alla fe-
sta di promozione in Serie A. Il regolamen-
to prevede che nella massima serie non pos-
so militare contemporaneamente due club 
appartenenti al medesimo proprietario, 
pena il fallimento e la retrocessione. La Sa-
lernitana era infatti di proprietà del signor 
Lotito, già patron del più blasonato club 
della Lazio. Viene dato tempo fino alla fine 
dell’anno per trovare un nuovo azionista, 
mentre il controllo della società viene affi-
dato temporaneamente all’amministratore 
unico Ugo Marchetti. Sul fronte del cal-
ciomercato spicca l’incredibile ingaggio di 

Franck Ribery che ha il compito di portare 
la squadra alla salvezza. L’inizio di stagio-
ne è complicato tanto che dopo la sconfitta 
per 2-1 contro lo Spezia, viene esonerato 
l’allenatore della promozione Fabrizio Ca-
stori, al suo posto subentra Stefano Colan-
tuono. Le cose però, non migliorano né sul 
campo né fuori; infatti la squadra è sempre 
il fanalino di coda della classifica e inoltre 
non ha ancora un suo presidente, questo 
almeno fino al 31 dicembre 2021, quando 
l’imprenditore Danilo Iervolino decide di 
rilevare il club salvandolo. Il nuovo pre-
sidente non perde tempo e assume come 
direttore sportivo Walter Sabatini, ma so-
prattutto esonera Colantuono per lasciare 
spazio a un allenatore che di salvezze ap-
parentemente impossibili se ne intende, 
Davide Nicola. Sul mercato rileva addirit-
tura dieci nuove pedine, tra cui spiccano 
il difensore Mazzocchi, il centrocampista 
Ederson e il fantasista Verdi in cerca di ri-
lancio dopo anni travagliati. L’esordio sulla 

Jay Hindley con la Maglia Rosa e il Trofeo senza fine dentro all'Arena di Verona.

panchina della Salernitana non è dei più 
morbidi per il neo-tecnico: affronta il Mi-
lan (che sappiamo poi trionfare all’ultima 
giornata) e contro ogni pronostico riesce a 
strappare un pareggio. Il campionato pro-
segue tra alti e bassi senza lasciare grosse 
speranze ai tifosi, poi invece la svolta: una 
serie di 7 risultati utili consecutivi fanno 
uscire la squadra dalla zona retrocessione. 
All’ultimo respiro si presenta con due punti 
di vantaggio sulla terz’ultima in classifica 
ma, probabilmente stanca per lo sforzo 
fatto nelle partite precedenti, subisce un 
goal dietro l’altro dall’Udinese; alla fine del 
primo tempo è già 0-3. I tifosi increduli co-
minciano a perdere la speranza e a partita 
ormai compromessa si concentrano con 
radioline e telefonini sul match di Venezia, 
dove il Cagliari è alla ricerca disperata del 
goal della vittoria che significherebbe per-
manenza in Serie A. La Salernitana finisce 
per perdere 0-4 ma il goal del Cagliari non 
arriva e la salvezza arriva con il brivido. Lo 

stadio Arechi di Salerno può esplodere di 
gioia e così in tutta la città inizia la festa. 
È l’ennesimo capolavoro di Mister Nicola 
che si aggiunge alle salvezze miracolose 
con Crotone, Genoa e Torino. Se non è lui 
Mister Salvezza chi lo è? Nel 2017 l’alle-
natore piemontese salva il Crotone e a fine 
partita dedica la salvezza al figlio Alessan-
dro, scomparso in modo tragico nel 2014, 
e poi mantiene fede alla sua promessa di 
andare in bici da Crotone a Torino. Per 
la salvezza della Salernitana, ha promesso 
di andare a piedi fino al Vaticano per in-
contrare il papa. Non dubito che manterrà 
fede anche a questa promessa. Al di là dei 
meriti come allenatore, sono le sue frasi, 
mai banali, che ognuno di noi dovrebbe far 
proprie: «Non bisogna arrendersi mai, ma 
continuare e perseverare nel lavoro». Per la 
prima volta nella sua storia la Salernitana 
potrà disputare due stagioni consecutive di 
serie A, confermarsi sarà difficile, ma con 
Davide Nicola al timone tutto è possibile.

Festeggiamenti della Salernitana all'ingresso in Seria A. (Foto: @ussalernitana1919official - Instagram)

Il Canada, che deteneva il titolo, era favorito per la vittoria.HOCKEY SU GHIACCIO

La Finlandia conquista
il Campionato del Mondo

di Jacopo Di Lorenzo, B.Liver

Niente punti a Wimbledon, que-
sto il provvedimento dell’ATP 
in seguito alla decisione dell’All 
England Club di escludere ten-

nisti russi e bielorussi dal prestigioso slam 
londinese. Non era mai accaduto che ve-
nisse proibita addirittura l’iscrizione a un 
torneo, si tratta di una applicazione del-
le linee guida per le federazioni sportive 
emesse dal governo di Londra - se inter-
pretate nella maniera più estrema possi-
bile - per limitare l’influenza globale della 
Russia dopo l’invasione dell’Ucraina. Se-
condo le direttive dell’ATP, sarebbe invece 
bastato che i tennisti si iscrivessero ai tor-
nei come neutrali, ossia senza rappresen-
tare il proprio Paese e senza sostenere la 
guerra contro l’Ucraina. «La decisione di 
escludere i tennisti russi e bielorussi mina 
l'integrità del ranking e l'accordo sul mec-
canismo che regola le classifiche». Con 
questa spiegazione l’ATP giustifica quan-
to deciso, rispondendo alla nota dell’All 
England Club nella quale si dice che to-
gliere validità ai punti dello slam è stata 
una scelta «sproporzionata». Tuttavia non 
sono pochi i tennisti russi che avrebbero 
subito le amare conseguenze di un torneo 
a loro inaccessibile ma ricco di punti: in 
primis il numero 2 ATP Daniil Medvedev 
e il numero 7 Andrey Rublev, che avreb-
bero dovuto osservare gli altri tennisti 

giocare lo slam senza avere la possibilità 
di aggiungere molti potenziali punti alla 
loro classifica, ma anzi, perdendone 180 
dell'anno scorso senza poterli difendere e 
rischiando di arretrare di alcune posizioni 
nel ranking. 
È infatti vero che, avendo i punti ATP va-
lidità di un anno, dal 27 giugno 2022 - la 
data di inizio del torneo su erba - scadran-

PENALIZZATI PER LA RUSSIA

Niente punti a Wimbledon per i tennisti

di Michele Tedone, B.Liver

I l Campionato del mondo di hockey 
su ghiaccio di quest’anno è ospita-
to dalla Finlandia ed è iniziato ve-
nerdì 13 maggio.

La finale c'è stata il 29 tra la Finlandia 
e il Canada. La partita è finita 4 a 3 per 
Helsinki in overtime.
Le città ospitanti di questa competizio-
ne sono state Helsinki e Tampere, la cui 
Nokia Arena è stata la sede principale 
dei giochi.
Nel bel mezzo dell'invasione russa 
dell'Ucraina nel 2022, la sede di Helsin-
ki è stata spostata dalla Helsinki Halli 
- precedentemente nota come Hartwall 
Arena - all'Helsinki Ice Hall, perché la 
prima era di proprietà di alcuni oligar-
chi russi.
Le formazioni qualificate sono sedici, 
divise in due gironi.
Il primo girone, che comprende anche 
la nazionale azzurra, ha disputato le sue 
partite alla Nokia Arena.
L’altro girone è andato, invece, in scena 
ad Helsinki.
Il pronostico non era incoraggiante per 
la nostra nazionale, perché l’hockey su 
ghiaccio non è lo sport nazionale, al 
contrario delle formazioni dei Paesi ge-
ograficamente al nord del mondo, tipo 

Canada, USA e Svezia, che sono sicura-
mente più abituate a disputare le gare di 
questa disciplina.
I giocatori canadesi al pari di quelli sve-
desi, hanno sempre disputato dei mon-
diali di altissimo livello, posizionandosi 
molto spesso nei primi quattro della 
classifica mondiale.
Attualmente il Canada è la nazionale 
campione in carica di questo sport, e 

Logo di Wimbledon.

no i punti vinti dai giocatori a Wimbledon 
2021. Si tratta di un verdetto pesante, so-
prattutto per Djokovic, che perderà ben 
2000 punti, e per l’avversario che il serbo 
batté in finale, Matteo Berrettini, che ne 
perderà 1200. Sarà però l’unico italiano 
veramente penalizzato, in quanto Sinner, 
unico altro italiano ad aver guadagnato 
punti a Wimbledon 2021, perderà soltan-

to 10 punti. 
Se la presa di posizione degli organizza-
tori di Wimbledon non dovesse cambiare 
entro il 27 giugno, si rischia che al torneo, 
considerabile a questo punto come un’esi-
bizione, partecipino pochi tennisti e non 
molto motivati. Già ha espresso scherzo-
samente la sua opinione il numero 4 d’Ita-
lia Fabio Fognini: «Potrei portare la fami-
glia a Formentera», dichiara ai microfoni 
di Ubitennis. 
Ma c’è anche chi, nonostante l’assenza di 
punti e una possibile riduzione del monte-
premi, vuole comunque offrire il proprio 
sostegno allo slam: è il caso, ad esempio, 
del campione in carica, nonché numero 
1 del mondo, Novak Djokovic, che dopo 
aver definito «un errore» la decisione 
dell’All England Club, ha rivelato di es-
sere ancora interessato a giocare a Wim-
bledon.
Insomma, la decisione di escludere tenni-
sti russi e bielorussi dal torneo di Wimble-
don ha provocato una sorta di reazione a 
catena, causando molta polemica e dan-
neggiando in ogni caso una buona parte 
dei tennisti in vetta alla classifica mondia-
le, pur facendolo nel modo che l’ATP ha 
giudicato più corretto possibile e in con-
formità al regolamento. Per una situazio-
ne eccezionale come quella della guerra, 
è lecito aspettarsi conseguenze altrettanto 
eccezionali, anche nel tennis.

non è riuscita a fare il bis nel mondiale 
in territorio finlandese.
Anche alle olimpiadi invernali il Cana-
da eccelle sempre, ed è rarissimo vedere 
al collo di questi giocatori una medaglia 
differente da quella d’oro.
L’ultima Olimpiade, svoltasi nel 2018 
a Pyeongchang, ha visto i canadesi po-
sizionarsi sul terzo gradino del podio, 
dopo aver vinto l’oro nelle due prece-
denti edizioni (quella casalinga di Van-
couver e quella russa di Sochi).
La nazionale italiana ha chiuso il mon-
diale ottenendo il 15esimo posto su 16 
nazionali in gara, ma questo risultato 
era serenamente pronosticabile, per 
quanto scritto sopra.
Bisognerebbe che il governo italiano in-
centivasse la conoscenza e lo sviluppo 
di certe discipline sportive, per fare in 
modo che le nazionali italiane di quegli 
sport a oggi considerati «minori» potes-
sero nel tempo competere con le nazio-
nali più blasonate.
È un percorso lungo e tortuoso da per-
correre, ma se non si comincia a farlo, 
saremo sempre considerati una «forma-
zione materasso», e questo di certo non 
sarebbe un punto a favore degli azzurri.

 Logo dei mondiali di hockey su ghiaccio in corso in Finlandia

si difende alla grande a cronometro, ma 
insieme alla squadra strappa la leadership 
al campione olimpico Richard Carapaz, 
corridore ecuadoregno del team Ineos, 
alla penultima tappa, la frazione del Passo 
San Pellegrino, Pordoi (che valeva come 
Cima Coppi del Giro 2022, cioè la vetta 
più alta che i corridori dovevano scalare) e 
Passo Fedaia, arrivando in cima alla Mar-
molada, con un gioco di squadra perfet-

La nazionale 
italiana
ha ottenuto
il quindicesimo 
posto

to. A completare il podio c’è il corridore 
spagnolo della Bahrain Victorius, Mikel 
Landa. Il primo degli italiani in classifica 
generale è lo «squalo dello stretto», Vin-
cenzo Nibali, che si classifica quarto con 
una prestazione ottima, nonostante non 
abbia sempre tenuto il passo degli altri 
tre, anche perché in quel di Messina, nella 
sua terra, ha annunciato che questa corsa 
rosa è l’ultima della sua carriera, visto che 
a fine stagione, molto probabilmente, si 
ritirerà dal ciclismo professionistico. Nella 
top ten possiamo trovare un altro italiano, 
Domenico Pozzovivo, che, dopo due anni 
di sofferenza a causa di un infortunio che 
poteva comprometterne la carriera, all’i-
nizio di questa stagione rischiava di non 
avere squadra. Nelle prime due settima-
ne aveva la concreta possibilità di giocarsi 
una posizione tra le prime cinque. Peccato 
che nella tappa di Cogne è scivolato in di-
scesa e poi nelle tappe successive ha fatto 
più fatica a tenere le ruote dei migliori, 
perdendo tanto tempo. 
Alla fine, questo Giro 105 non è stato 
spettacolare al 100%, perché mi aspettavo 
più attacchi e più battaglie da parte degli 
uomini di classifica per la vittoria di tappa 
e invece ho assistito a tante fughe arrivate 
in porto fino al traguardo. Insomma, trop-
po poco per definire questa edizione del 
Giro d’Italia indimenticabile, però abbia-
mo un Paese in più nell’albo d’oro della 
corsa, l’Australia!
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FILM  di Paolo Guerzoni, B.Liver

Il ritorno del regista Sam Raimi
Da Spider-man a Doctor Strange
I successi horror della Marvel

Vent’anni dopo dal primo Spi-
der-man torna sugli schermi un 
lavoro del Maestro dell’hor-
ror, Sam Raimi, per la Mar-

vel. Stiamo parlando di Doctor Strange 
nel Multiverso della Follia. Film che mi ha 
lasciato un po’ perplesso. Come per il 
genere dell’orrore, anche per la serie di 
film dei supereroi più celebri c’è stato un 
prima e un dopo Raimi. È stato il primo 
a cui hanno affidato un budget comples-
sivo cospicuo, di quasi 600 milioni, per 
una serie di 3 film.
Tra questi, il terzo capitolo, Spider-man 3, 
è stata una delle produzioni più costose 
del 2007 e la settima più costosa di sem-
pre.
Cinque anni dopo c’è stato il ritorno a 
una «mega produzione» della Marvel, 
col primo capitolo degli Avengers, di Joss 
Whedon. Da allora la Marvel è stata pro-
diga e generosa nei budget, ma senza i 
risultati del vecchio Sam.
Mentre i tre film dell’Uomo Ragno mo-
stravano un sapiente quanto peculiare 
uso degli effetti speciali, folgorante per 
quei tempi, i successivi lungometraggi 
Marvel non hanno fatto altro che mo-
strare combattimenti e altri dettagli sur-
reali solamente fini a sé stessi.
Nessuna traccia più di quel romantici-

ARTE  di Sofia Segre Reinach, B.Liver

Future: l’opera di Giorgio Maria Romanelli
che unisce note e pittura.
Un cammino dalle ombre alla luce della speranza

L’immersione nei testi e nei qua-
dri del nuovo lavoro di Giorgio 
Maria Romanelli è un viaggio. 
Un viaggio di tutti, per tutti. 

Perché è il racconto di una transizione. 
È il cammino di un artista autentico, fu-
mettista e cantante, che attraversa un 
periodo difficile. Una realtà «tenebrosa e 
un avvenire oscurato», come ci racconta, 
tra delusioni sentimentali, senso di preca-
rietà, l’incertezza della pandemia, di un 
ennesima guerra senza senso, della preoc-
cupazione per la Terra. È un album che 
coinvolge per i suoi testi e le sue immagini, 
che ci rappresentano tutti. È il viaggio di 
una trasformazione, che dalle ombre por-
ta alla scoperta della luce, della speranza, 
della voglia – e del coraggio -  di anda-
re oltre, non mollare sogni e progetti.È il 
viaggio di una trasformazione interiore 
e di una nuova consapevolezza. Futu-
re è un’opera unica, che unisce pittura e 
musica e che indaga la sfuggente essenza 
del presente, del futuro e dell’avvenire. 12 
tracce musicali, scritte e interpretate da 
Giorgio Maria Romanelli, con la produ-
zione strumentale di Cipo; 12 quadri ad 

olio che accompagnano e racchiudono il 
significato di ogni singolo brano.

«Tutto ciò che inizia è destinato al cam-
biamento
Son partito dando sfogo all’odio che c’è 
dentro
Così forte vorrei scappare dalla realtà
Ma non si scappa è un incubo questa vita
Il dolore lo sente ogni persona in vita
Trovo quiete solo in una Domenica in cit-
tà
La tua presenza rassicura anche se il 
mood cambia come il meteo
Nulla è scontato la bellezza è nel momen-
to
La ciclicità nella costanza del lavoro
Hanno portato a transizione
E il futuro è incerto in fondo ho scoperto 
questo
E devo chiudere la spada per eludere il 
governo»

(Throne - la via, Giorgio Maria Romanel-
li)

Il Multiverso 
della Follia dopo 
le avventure 
dell'Uomo Ragno

MUSICA  di Debora Zanni, Oriana Gullone, Annagiulia Dallera, B.Liver

I B.Liver a Torino per l'Eurovision
L'incontro con gli artisti più amati dai giovani
«Solo la musica ci spingerà oltre la crisi»

«Sono solo canzonette». 
O forse no. Cosa sia 
davvero l’Eurovision 
ce lo raccontano Ma-
rius Bear, rappresen-
tante della Svizzera, 

gli Urban Theory, ballerini finalisti di Italia’s 
Got Talent, e i ragazzi di FantaSanremo, in-
ventori del gioco che ha fatto impazzire il 
Festival, alla loro prima trasferta. 

Come nasce il «progetto Eurovision»?
Marius Bear: «Ho sempre fatto molti 
live. Poi il Covid ci ha fermato. L’emitten-
te svizzera mi ha contattato proponendomi 
di partecipare e ho risposto subito di sì! Ne 
ero affascinato fin da ragazzino: è un grande 
evento, unisce stili molto diversi. Sentire tut-
te le lingue d’Europa è bellissimo».
Urban Theory: «Ci ha contattato Laccio, 
il direttore artistico. Ci ha proposto di co-co-
reografare l’opening di Laura Pausini della 
Finale. Ci siamo buttati a capofitto, creando 
un forte legame con lui e i ballerini. La pre-
parazione in testa era in corso da settimane, 
ma fino al secondo prima di salire sul palco 
poteva cambiare, poi l'adrenalina, le prove 
con Laura: tutto wow!».
FantaESC: «Dopo FantaSanremo, tantissi-
mi ci hanno chiesto lo stesso gioco all’Eu-
rovision. Abbiamo studiato. Non ci aspetta-
vamo 100.000 squadre! Arrivare a Torino 
è stato magico, incontrare finalmente la 
gente, gli artisti (il bonus di 50 punti del caf-
fè con Papalina è stato irresistibile per molti!). 
Due main sponsor dell’Eurovision hanno 
voluto affiancarci e hanno apprezzato il no-
stro lavoro. La postazione fissa all’ingresso 
dell’Eurovision Village è stata incredibile».

La cosa più inaspettata?
M.B.: «La gente che mi riconosceva per 
strada, nonostante occhiali e cappello. 
Spuntavano da ovunque. In Svizzera sono 
più calmi, ti indicano sussurrando “Guarda, 
è Marius Bear”, non di più. Torino era pie-
na di fan dell’Eurovision! Una meta di pelle-
grinaggio, una Lourdes musicale».
U.T.: «Ballare con due ballerini in meno, a 
causa del Covid. È stato un brutto colpo».
F.: «Entrare nel backstage dei concerti al 
Parco del Valentino, suonare con Lodo 
Guenzi e gli Eugenio In Via Di Gioia, pren-
dere il caffè con i Citi Zēni, della Lettonia. 
Riguardo la gara, l’eliminazione di Lauro».

Cosa sperate di aver seminato e come 
vorreste si evolvesse quest’esperien-
za?
M.B.: «La mia vittoria era esserci. L’Euro-
vision è un trampolino per suonare in tutta 
Europa. Non sono mai stato a Roma, po-
trebbe essere l’occasione per farlo».
U.T.: «Il nostro pubblico sui social è preva-
lentemente estero. Torino era il connubio 
perfetto: tra pubblico e backstage si respi-
rava un’aria internazionale, ma eravamo 
in Italia, fieri di vivere questa cosa gigante 
a casa. Non c'è una speranza precisa, era 
la prima volta su un palco così importante. 
Ci servirà, per un evento magari ancora più 
grosso!». 
F.: «Abbiamo seminato tanto divertimento 
tra la gente. Vorremmo mantenere questo 
spirito, senza prenderci troppo sul serio».

Tre parole per l’Eurovision? 
M.B.: «Opportunità, unica nella vita; unione di 
culture; mondo dei sogni, pazzesco averlo vis-
suto».
U.T.: «Adrenalina: il boato della gente che 
grida impazzita. Sacrificio del lavoro duro di 
anni. Cuore, tutte le persone con cui abbiamo 
collaborato ne hanno messo tanto, a parole 
non si può spiegare». 
F.: «Ivo, nostro autista e angelo custode. In-
sieme, come per una settimana abbiamo dor-
mito, viaggiato, visto le puntate. E prova, il 
salto dal bar al pubblico vero è stato tosto: 
siamo stati liberi di essere noi stessi, ma in 
casa d’altri che ce ne hanno dato la possibi-
lità e dovevamo essere all’altezza».

Qual è stato l’oggetto-simbolo?
M.B.: «La piccola spada che ho attaccata 
all’orecchino. Nel mio brano Boys do cry, rac-
conto di un ragazzino, della sua armatura: 
la spada è la sua».
U.T.: «I guanti. Erano già nostro marchio di 
fabbrica. Portare su quel palco un elemento 
così familiare è stato un’emozione».
F.: «Il megafono! Serviva ad amplificare 
l’entusiasmo, ma è stato anche il nostro arie-
te: ci ha aperto ogni porta. Ma anche stru-
menti musicali, caffè e snack hanno avuto 
peso». L’opera Meteo, di Giorgio Maria Romanelli. Una delle 12 tele che accompagna l’album Future. 

1. I ragazzi di FantaEurovision, inventori del gioco; 2. Urban Theory, ballerini finalisti di Italia's Got Talent; 3. Kyrill Martynov, vice direttore Novaya Gazeta, giornale 
indipendente russo; 4. Marius Bear, rappresentante della Svizzera; 5. Marina Cuollo.

L’Eurovision ha alleviato o alleggerito 
qualche cicatrice?
M.B.: «La mia canzone parla di vulnera-
bilità, mostrarla non è facile, e l’amore e 
la forza dati dall’Eurovision sono un aiuto 
grande. Per questo nasce nel dopoguerra, 
per questo è importante che l’Ucraina abbia 
vinto. La musica unisce. C’era una causa su-
periore ad unire l’Europa, di nuovo. Il voto 
del pubblico è democrazia diretta e ha dato 
un segnale chiarissimo».
U.T.: «Abbiamo lavorato tutti i giorni a tutte 
le ore, l’impegno è stato ripagato dalle emo-
zioni dei 20 secondi di urla prima di salire 
sul palco e dei 120 di performance. Alla fine 
ci siamo abbracciati tutti, non c’era un per-
ché, ma senza rendercene conto eravamo 
avvinghiati gli uni agli altri». 
F.: «Ci ha fatto staccare la spina. E parteci-
pare come FantaEurovision ci ha permesso 
di alleviare le solitudini, giocando insieme, 
costruendo le squadre. Avevamo la cicatri-
ce del dubbio: non sapevamo come sarebbe 
andata, era la prima trasferta. Il gruppo è 
più forte, ha imparato a fare passi indietro, 
accettare una critica, soprassedere a una 
risposta storta in tranquillità, senza risenti-
menti. Siamo orgogliosi di averla vissuta a 
pieno. Ci ha fatto bene».

smo tipico delle pellicole, sorelle de La 
Casa, cult di oltre 50 anni fa che ruota 
intorno alla figura di Ash. 
Dicevo che l’ultima fatica del Maestro 
non mi ha convinto fino in fondo. Prima 
di tutto la sceneggiatura, di Michael Wal-
dron, lascia a desiderare.
Questo perché convoluta a causa di con-
tinue spinte di motori narrativi e, come 
direbbe Hitchcock, riempita inutilmente 
di quegli espedienti che lui chiama Mc-
Guffin. Senza contare le forzate risolu-
zioni dei conflitti.
Le innovazioni che introduce Rai-
mi sono: una regia fortemente ispirata 
all’horror; movimenti di macchina a 
360 gradi sull’asse orizzontale; l’uso del 
piano sequenza a montaggio rapido, per 
evidenziare un connotato emotivo: esem-
plare la scena del matrimonio all’inizio 
del film.
La cifra caratteristica del regista sta 
nell’aver aggiunto elementi macabri e 
allo stesso tempo kitsch, proprio come 
nella serie di Ash.
Di sicuro non il movie peggiore della 
Marvel ma, malgrado sembrasse che la 
formula dei film sui supereroi fosse stata 
perfezionata, Doctor Strange sul piano 
narrativo perde colpi.

I conduttori
disabili in TV

Nei giorni dell’Eurovision, a Torino non 
c’è solo Eurovision. Ci sono le Giornate 

dell’Europa, c’è il MindTheGap Festival. 
Kyrill Martynov alla Scuola Holden, vice 
direttore del giornale indipendente russo 
Novaya Gazeta e Marina Cuollo all’Off Topic, 
scrittrice e attivista per la disabilità, non sono 
così lontani. Raccontano il bisogno di essere 
raccontati, e di verità.
Marina parla di rappresentazione della di-
sabilità: «Quanti conduttori disabili avete 
visto in tv? Quanti personaggi disabili in-
terpretati da attori che effettivamente han-
no quella disabilità? Il problema è sia nella 
quantità di storie che nella stesura: spesso 
chi scrive non è disabile, ha un punto di vista 
esterno, spesso tragico e pieno di pietà».
Kyrill continua senza sosta a raccontare la 
«sua» Russia senza i filtri del regime: «Fino 
a febbraio, avevamo ancora una radio, un 
canale tv e un giornale indipendenti. Scher-
zavamo sul fatto che Putin avesse bisogno 
di noi, per mostrare che il libero giornalismo 
e la democrazia c’erano ancora».
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Sam Raimi, ha diretto la trilogia di Spider-Man, la 
trilogia de La casa e il film Doctor Strange nel Multiverso 
della Follia.

Pensavate che lo spazio fosse 
l'ultima frontiera dell'uomo?
Beh, vi sbagliate, è il mul-
tiverso. Quando una serie, 

basata sui combattimenti tra nemici 
interplanetari e alieni che vogliono 
conquistare l'universo, deve trovare 
nuovi avversari e per non continuare 
a ripetersi va a pescare trame dove 
tutto è più infinito perfino dello spa-
zio: gli universi paralleli. Questo film, 
Doctor Strange nel Multiverso della Follia, 
è proprio questo: un viaggio tra va-
rie realtà e versioni alternative dei 
personaggi che conosciamo e altre 
invece, che solo gli amanti dei fumet-
ti conoscono; e se prima un nemico 
voleva conquistare il mondo, adesso 
vuole controllare la realtà di un altro 
universo. Film che, pur mantenendo 
un interessante modo di mostrare 
altri mondi con grafiche spettacolari 
degne di una vista caleidoscopica in 
carne e ossa, non riesce a far valere i 
suoi personaggi principali quanto gli 
effetti.
Il Dottore titolare non dá il carisma e 
la meraviglia, che nel primo film riu-
sciva a dare, come quando scopriva e 
vedeva la magia. Tanto che è la catti-
va di turno a ipnotizzare lo spettatore 
per il suo desiderio folle che ci fa ri-
flettere su come le scelte e l’ambizio-
ne di avere ciò che vogliamo possano 
distruggerci come niente.

FILM  di Giuseppe Schiavi, B.Liver

Arriva
la cattiva
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Con Adriana Beverini, Arnoldo Mosca Mondadori e Don Mazzi.SORMANI

Al Bullone il Premio Montale
di Ada Baldovin, B.Liver

Un premio è quando ti dico-
no: tu esisti. 
Ma se c’è di mezzo Euge-
nio Montale allora non esi-

sti soltanto: sei, fai, dai, ricevi, ami. 
Tante cose messe insieme per rico-
noscere il nuovo significato del senso 
civico. Il senso civico dei B.Liver, i ra-
gazzi del Bullone, è quello di occuparsi 
del bene comune a 360 gradi. Si può 
essere malati, anche gravi, e sentire il 
bisogno degli altri. Di stare con gli altri. 
«Da soli non si va da nessuna parte», 
dice spesso Papa Francesco. E noi sia-
mo con lui. Siamo con Montale quan-
do parla di decenza quotidiana. 
Il Premio? La cerimonia si è svolta nel-
la sala del Grechetto della stupenda 
Biblioteca Sormani di Milano, con più 
di cento persone presenti. Gli onori di 
casa di Adriana Beverini, presidente 
dell’iniziativa con la PR manager Ali-
ce Lorgna, insieme ad Arnoldo Mosca 
Mondadori, membro del direttivo. 
La motivazione? Fantastica: è stato 

scomodato per i B.Liver addirittura 
Italo Calvino: «L’inferno dei vincenti 
non è qualcosa che sarà: se ce n’è uno, 
è quello che è già qui, l’inferno che abi-
tiamo tutti i giorni, che formiamo stan-
do insieme. Due modi ci sono per non 
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: 
accettare l’inferno e diventarne par-
te fino al punto di non vederlo più. Il 
secondo è rischioso ed esige attenzione 
e apprendimento continui: cercare e 
saper riconoscere chi e cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno, e farlo dura-
re e dargli spazio».
«Nello scrivere la motivazione per la 
Sezione Milano e il Senso Civico del Premio 
Montale Fuori di Casa - ha detto Adriana 
Beverini - alla Fondazione Near Onlus 
e ai ragazzi del Bullone, il pensiero è 
andato immediatamente a questa frase 
di Calvino, scrittore ligure, che come 
Montale aveva ben poche speranze 
sull’umanità e sulla vita, e che, come il 
premio Nobel, ha perseguito la più dif-
ficile delle virtù umane: la decenza quo-
tidiana».  Con questa espressione Mon-
tale voleva spiegare in cosa consiste la 

capacità che certi uomini hanno di non 
lasciarsi annichilire dal male di vivere, di 
saper riaffermare sempre, in ogni con-
testo, la propria dignità di essere uma-
ni. Oggi parleremmo di resilienza, noi 
abbiamo imparato da Montale a chia-
marla decenza quotidiana. E durante la 
cerimonia, Bill Niada, fondatore della 
Near Onlus, ha espresso con chiarez-
za e commozione che cosa vuol dire e 
come si fa a risalire dopo la perdita di 
una figlia. Bill Niada con dentro il do-
lore più grande del mondo, ha capito 
che doveva risalire, costruire un bene 
collettivo allargato, nel ricordo e nei 
desideri di sua figlia Clementina. L’in-
tervento di Bill Niada è stato preceduto 
dalla musica meravigliosa del violinista 
Pietro Boscacci, accompagnato dal 
tablista indiano Arup Kanti Das, che 
ci ha fatto ascoltare il suono del Violino 
del Mare.  Così si chiama questo stru-
mento musicale fatto con il legno dei 
barconi dei migranti, nato dal progetto 
Metamorfosi e promosso dalla Fondazione 
Casa dello Spirito e delle Arti, che consiste 
nel far creare ai detenuti della Casa di 

Reclusione Milano-Opera strumenti 
musicali utilizzando il legno delle bar-
che dei profughi. Simboli e musica di 
un’inclusione non sempre facile da re-
alizzare, ma che ha trovato terreno fer-
tile nella Sala del Grechetto. «Quanto 
bene dentro queste mura oggi», ha 
commentato Arnoldo Mosca Monda-
dori. 
E a conferma di questo, anche la sor-
presa di Don Antonio Mazzi, fondato-
re di Exodus con cui Il Bullone collabo-
ra da tempo, che nel suo saluto afferma 
«Nell’autunno del giornalismo, ben 
venga la primavera del Bullone». E an-
cora, sul palco i protagonisti di questa 
avventura, il dibattito dei ragazzi del 
Bullone, nelle parole di tre di loro: 
Chiara Malinverno, Elisa Tomassoli, 
Edoardo Hensemberger, insieme a Pa-
olo Foschini, giornalista del Corriere della 
Sera e volontario al reparto della Nave 
di San Vittore, insieme al volontario 
e direttore responsabile del Bullone, 
Giancarlo Perego e alla coordinatrice 
editoriale del mensile, Sofia Segre Rei-
nach.

In alto a sinistra la foto di gruppo dei B.Liver. Poi al centro Don Mazzi e Arnoldo Mosca Mondadori. Sotto Bill Niada e Adriana Beverini. E infine i musicisti Pietro Boscacci e l'indiano Arup Kanti Das. (Foto: Davide Papagni)


